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inferno dei viventi non é qualcosa che
sara: se ce n’e uno é quello che e gia qui,
l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che
formiamo stando insieme.

Due modi ci sono per non soffrirne.

Il primo riesce facile a molti: accettare I'in-
ferno e diventarne parte fino al punto di
non vederlo piu. Il secondo é rischioso ed
esige attenzione e approfondimento con-
tinui: cercare e saper riconoscere chi e che
cosa, in mezzo all'inferno, non é inferno,
e farlo durare, e dargli spazio”.

E il famoso finale de “Le citta invisibili” di
Italo Calvino.

Lo scrittore inizialmente va giu duro: la
parola ‘inferno’, associata alla realta,
evoca dannazioni dantesche. A leggere le
prime righe vien voglia di scappare. Ma
in realta vie di fuga non ci sono, Calvino
non ne vede.

Pero esiste un doppio modo di vivere l'in-
ferno.

Lo si puo accettare, per esempio. Ed é cio
che facciamo molte volte, magari inconsa-
pevolmente. Davanti alle guerre, alle pan-
demie, alle violenze che gli uomini eserci-

tano fra di sé e verso la natura, scegliamo
di guardare ostinatamente il nostro ombe-
lico fin quando il problema non bussi alla
porta di casa, oppure ostentiamo lamenti
emotivi o moti di indignazione, ma senza
muoverci di un centimetro. Cosi quell’infer-
no ci entra dentro, e noi in lui.

Cé pero una seconda strada. Calvino non
la propone come una vera alternativa
perché questa strada, secondo lui, non ha
la forza di portarci definitivamente fuori
dall’inferno.

Pero la sua esistenza dimostra che I'in-
ferno non é inevitabile, ma é figlio delle
nostre scelte, e che I'umanita puo offrire
altro.

E che cosa c’é di altro rispetto a questo
presente in cui le logiche sono quelle
del mercato, in cui la vita umana ha un
peso irrisorio rispetto alle ambizioni degli
Stati, in cui la tecnologia viene spinta su
sentieri sempre piu azzardati, in cui ogni
scelta sembra sorpassare i bisogni primari
dell’'uomo e della natura?

Di altro c’é la cura, la cura ostinata e ap-
passionata di ogni essere vivente, la cura
di ogni angolo del nostro ambiente.



La cura nella sua radice etimologica, non
indica tanto il percorso terapeutico per
uscire da una malattia, quanto piuttosto
la sollecitudine, la premura, I'attenzione
che abbiamo per qualcuno o per qualcosa.

L'inferno consiste proprio nell‘aver dimenti-
cato le vere priorita dell‘esistere, ma quell'in-
ferno dilegua nel momento in cui ripristinia-
mo questa scala di valori anche solo con un
piccolo gesto di attenzione. E sono questi i
gesti di cura che, direbbe Calvino, “dobbia-
mo far durare, e dargli spazio”.

“Il tempo della cura”, il tema che abbia-
mo scelto per il 2024, é quindi un tentati-
vo di rimuovere quella scorza sempre piti
indurita di rassegnazione che spesso ci
sentiamo addosso rispetto alle dinamiche
negative che dominano la societa, attra-
verso l'incontro virtuoso con chi avrebbe
le stesse nostre ragioni per disertare dal
presente, ma non le esercita. Anzi: prova
a giocare la partita opposta.

In questo numero raccontiamo, tra le al-
tre, la storia di Michel Simonet, che abbia-
mo avuto ospite I'anno scorso. Michel da
40 anni ha scelto la professione pit scar-
tata, quella di spazzino. Ed é una scelta
che riconferma ogni giorno: il segno del-
la sua promessa e una rosa fresca che

un amico fioraio gli offre appena inizia
il servizio e che lui colloca davanti al suo
carretto.

Michel ha come oggetto di cura la bel-
lezza. E per rendere bella la sua citta, Fri-
burgo, si impegna a liberarla dai rifiuti.
“Dopo aver pulito un tratto di strada, una
piazza - spiega - é bello voltarsi e vederla
pulita, e dire con un certo orgoglio “I'ho
fatto io”.

L'utopia semplice di Michel non altera gli
equilibri del mondo, non abbassa gli in-
dici di inquinamento. Ma chi lo vede ogni
giorno, sorridente e gioioso, affrontare
la sferza fredda del mattino, con il suo
carretto in caccia di lattine o di cartacce,
non puo che sentire un brivido caldo, la
sensazione che si puo, che il movimen-
to della vita puo ritrovare il suo senso. E
il suo senso e spesso l'opposto di quello
che seguiamo normalmente.

E allora, che inizi il tempo della cura.

Proveremo a viverlo insieme in tutte le at-
tivita di quest’‘anno, proveremo a incon-
trarlo nelle testimonianze che ospiteremo.

E anche noi cercheremo una rosa fresca,
per farci indicare la strada.
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Ripartire dalla
- Gentilezza

di Luigi Verdi

Non e uno stile in sintonia con questi tempi rumo-
rosi e violenti, Ma e cio che ci occorre per iniziare a
trasformarli. La gentilezza precede e accompagna

il tempo della cura.

n che modo possiamo avviare “il tempo
della cura”? Qual & la premessa necessaria
per intraprendere un cammino che per-
metta, cito il significato di cura, un “interes-
samento solerte e premuroso per qualcuno
0 qualcosa”?

Per me la parola chiave che introduce ne-
cessariamente il nostro tema, € la parola
gentilezza. Perché la gentilezza precede e
accompagna ogni azione di cura.

In un mondo smarrito come il nostro, in
un mondo in cui domina la protervia e
I'arroganza del vincitore e del piu forte, la

gentilezza sembrerebbe apparentemente
fuori contesto.

E invece la gentilezza € proprio cio che per-
mette di iniziare a ripristinare una corretta
relazione con gli esseri viventi e con le cose:
la civilta di una societa si misura, infatti, an-
che dal suo modo di prendersi cura dellaltro,
dalla sua capacita di pesare e controllare le
infinite possibilita di ferire I'altro, dalla sua
maggiore o minore indifferenza agli esseri
viventi e ad ogni forma presente nel creato.

Ogni nostra relazione, da quella piu intima
a quella piu casuale, € in grado di sentire,



di percepire la presenza o I'assenza della
gentilezza: non se ne puo prescindere; le
parole, i silenzi, i gesti, gli squardi possono
ferirci o consolarci, possono scavare rancori
o restituirci dignita e bellezza.

Goethe defini la gentilezza come “la catena
che tiene unito il mondo”: crea ponti, la gen-
tilezza, crea alleanze invisibili, impalpabili,
eppure forti e contagiose.

Gentilezza vuol dire uscire da sé stessi e
aprirsi a cid che ci circonda, accogliere gli
altri, le loro idee, gli animali, gli alberi; vuol
dire accettare le differenze e costruire una
barriera contro l'arroganza e la paura. Vuol
dire seminare un seme buono, che non nuo-
ce, che non avvelena e che, chissa, sboccera
e si diffondera.

La gentilezza & una leggera ma potentissima
forza che fala differenza nelle nostre relazio-
ni, comprese le pit intime, in famiglia, tra gl
amici, con le persone che diciamo diamare.

Se Dio non fosse gentile con noi saremmo
spazzati via dalla suaira e, certo, ne avrebbe
di buoni motivi per incenerirci o per tuonare
contro di noi.

Ma Dio € colui che non spezza la canna incri-
nata e che non spegne la fiammella tremo-
lante, che “fa sorgere il sole sui buoni e sui
cattivi”; & colui che chiede di essere gentili
perfino con lazizzania cherischia diinvadere
e prendere il sopravvento sul buon grano.

Cosi Gesu, che si ferma, si china, si rialza con
infinita pazienza e tenerezza, e che & sempre
pronto a ricominciare, a spiegare daccapo,
a dire: “Imparate da me, che sono mite e
umile di cuore”.

La gentilezza & anche legata alla gratitudine.
Se sono gentile & anche perché sono grato
e riesco a riconoscere nell’altro e nelle cose
che mi accompagnano in questa esistenza,
il soffio di Dio, quello che abita la vita.

Come scrive Luigino Bruni: “La gratitudine
e la regola prima della grammatica sociale.
Quando viene rispettata e praticata c'é piu
gioia di vivere, i legami si stringono, gli uffici
e le fabbriche si umanizzano, diventiamo
tutti piu belli”.

Attenzione, leggerezza, gratitudine: sono
queste le qualita che accompagnano la
gentilezza.

Ma c'e un gesto che la presenta in maniera
ancora piu chiara. La benedizione. La bene-
dizione € un gesto gentile perché & 'uno che
sussurra all'altro: “Tu sei degno come me. Sei
importante per me”.

E allora, iniziamo dalla gentilezza questo
NUOVO anno.

Cifara bene, ci preparera, ci permettera di
creare una sincera sintonia tra di noi e conil
creato. Sara il miglior modo di rendere vero,
concreto, autentico il tempo della cura.



cli Christian Bobin

Si é preso cura di tutte le piccole, grandi
cosedell’esistere. Christian Bobin é stato
poetadel quotidiano, perlasua capacita
di leggere il valore di ogni frammento
dell’esistere, per il suo aver saputo rac-
contare la bellezza del mondo, pur non
essendosi mai mosso da una piccola
cittadina francese.

Per ricordarlo, a un anno dalla sua pre-
matura scomparsa, abbiamo pubblicato
alcuni dei suoi passaggi piu belli nella
nostra agenda “Ogni giorno”.

Ne proponiamo alcuni anche qui, perché
la parola “cura” attraversa ogni suo
scritto...




utto cio che possiedo mi e stato dato.
Tutto cio che ho di vivo, di semplice e
ditranquillo, I'ho ricevuto. Tutto? Si. Da
sempre? Si. Ad ogni istante? Si. Da tutti
coloro che incontro, senza eccezioni? Si.
Allora perché, talvolta, un'ombra, una
pesantezza, una malinconia? Ebbene, &
che talora mimancaildono diricevere.
E un vero dono, un dono assoluto. Qual-
che volta pretendo di selezionare, di
scegliere, midico che l'erba e pit verde
dall’altra parte del ponte, stupidaggini
cosi(...)

Ad esempio, stamattina un ragno appe-
so a un filo invisibile faceva ginnastica.

Guardando quel corpicino scuro salire
e scendere nell’aria nitida, ho pensato
che avevamo ricevuto entrambi il dono
dell’'esistenza. Ero di pessimo umore,
mi ero svegliato male. Il ragno, invece,
danzava. Della vita, che ci era stata
donata nello stesso modo, in quel mo-
mento esso faceva un uso migliore del
mio. Riassumendo: stamattina ho preso
lezioni di danza da un ragno e questo
pomeriggio sto molto meglio.

(da “Autoritratto”, edizioni Anima mundi)

La santita non é affatto cid che imma-
giniamo.

Oggi ho incontrato una torma di fiori
di primavera gialla che chiacchierava-
no all’aria aperta e facevano delle loro
chiacchiere una preghiera che saliva
direttamente in cielo. Avevano il cuore
aperto alle piogge, alle siccita e persino
allo sradicamento. Non scegliere tra cio
chearrivaerail loroimpeccabile modo
di essere santi.

Il fulgore dei fiori di primavera gialla,
per giungere fino a me, aveva dovuto
squarciare la notte che mi circonda il
cuore.l momenti pit luminosi della mia
vita sono quelli in cui mi accontento di
vedere il mondo apparire.

Considero un miracolo vedere cose
poverissime. Non mi stanco di questi
miracoli e sono davvero incapace di
spiegare perché a volte non c’e nulla e
perché altre volte c'é tutto.

Il paradiso sarebbe vivere un’intera
giornata come una sola di queste pri-
mavere gialle.

Uscite, camminate e guardate come
fosse la prima volta quella pazzia che



chiamiamo primavera e che non deve
nulla alle potenze oscure, ma che é sol-
tanto un enorme sollevamento di tutte
le vite verso la luce sovrannaturale.

(da “Resuscitare”, edizioni Anima Mundi)

Sforzarsi senza tregua di pensare a chi
ti sta davanti, prestargli un‘attenzione
reale, costante, non dimenticarsi un
secondo che colui o colei con cui tu
parli viene da un altro luogo, che i suoi
gusti, le sue idee e i suoi gesti sono stati
plasmati da una lunga storia, popolata
di molte cose e di altre persone che tu
non conoscerai mai.

Ricordarti in continuazione che colui
o colei che guardi non ti deve nulla.
Questo esercizio mentale, che mobilita
il pensiero e anche I'immaginazione, &
un po’duro, ma ti conduce al piu grande
godimento che ci sia: amare colui o co-
lei che ti sta davanti, amarlo per quello
che &, un enigma e non per quello che
credi, per quello che temi, per quello
che speri, per quello che ti aspetti, per
quello che cerchi, per quello che vuoi.

(da "Autoritratto”, edizioni Anima mundi)

Ogni mattina ho appuntamento con
la bellezza del mondo. La bellezza del
mondo é seduta di fronte a me.

La bellezza del mondo cambia sedia
tutti i giorni. La bellezza del mondo, al
mio risveglio, siappoggiava, sognante,
al portone bianco di una casa dall’altra
parte della strada.

leri la bellezza del mondo era seduta
in tailleur sui fiori che avevo appena
comprato, delle rose di un bianco cre-
moso. La bellezza del mondo é discreta,
conosce lo splendore dell’'umilta. La
bellezza del mondo sa rendersi invisi-
bile e viaggiare in incognito sulle ali di
Mozart o nelle cavalcate di Bach.

La bellezza del mondo non disdegna
nemmeno il jazz. La bellezza del mondo
e cosi bella da non disdegnare nulla.

Tutto per essa é rifugio, tempio, palco-
scenico.

(da "Autoritratto”, edizioni Anima mundi)
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.nu 0 cle Mendonc¢a

: 8
i José Tolenti-
'é-‘ ¢a’ é un grande
li Romena. Scrittore
prezzato in tutto
.tahrec'he uomo di
sé’ ¢i ha permesso i
lere i suoi pensieri e
2 sue preghiere come stru-
~ menti di rigenerazione delle
nostre vite e come un invito
a far crescere la nostra uma-
nita.
Questio testo e stato pub-
blicato nel libro delle Edizio-
‘ni Romena "Pregare a occhi
aperti‘



Quale sapienza spirituale possiedono coloro che non si lasciano semplicemen-
te divorare dalle priorita delle cose importanti che sembrano pretendere con
forza crescente la nostra attenzione — una sorta di rullo compressore che non
fa che prolungare il grigiume - e riservano invece un tempo, ogni giorno, per
celebrare le cose piccole della vita: la prima luce del mattino, il passaggio non
indifferente di un sorriso, il sapore recondito dell’acqua e del pane, la bellezza
anche visuale di una parola, quel trottolio ingenuo di giostra che talora é quello
della pioggia, il disegno tattile di un silenzio che riverbera nel pomeriggio, un
gesto gentile, il ricordo di qualcuno che ci ha illuminato e di cui ci rimane la
luce, lo spazio gratuito di una preghiera...

Chi vive cosi non patisce l'aridita e I’aggressivita che paiono essere gli inevi-
tabili motori di ricerca del nostro presente, e sostiene gli altri nella difficile,
paziente e appassionante arte di vivere.

Che lo Spirito ci renda sensibili alla vita quotidiana, minuscola, e ci faccia udire,
nei segni piu fievoli, nei nostri passi piu brevi, nelle occupazioni di sola routine,
il pulsare dell’infinito di Dio.

* Per le edizioni Romena Mendonca ha pubblicato i libri “Una bellezza che ci appartiene”
e “Pregare ad occhi aperti”. Acquisto online su www.romenaccoglienza.it
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Salves

cli Maria Teresa Abighente




Come ci si prende

cura della fragilita, la
fragilita di chi ha un
“bassissimo numero di
anticorpi a ogni bene e
male del mondo”?

Daniele Mencarelli,
scrittore, ha provato

a rispondere a questa
domanda con la forza
della parola, mettendo
in primo piano le sue
debolezze, i suoi vuoti
d’anima, il suo male di
vivere.

Dopo averlo incontrato
nei suoi libri, abbiamo
avuto la gioia di
ospitarlo a Romena...

Quando si entra in una libreria non
si sa mai poi come se ne uscira e quali
incontri pit o meni fortuiti si potran-
no fare: a me é capitato diversi anni
fa, attratta dal profumo della carta e
dalle copertine che sembravano oc-
chieggiarmi, mi attardavo a sfogliare,
a guardare, senza un proposito preciso.

Mentre me ne stavo pigramente a coc-
colarmi in questo modo, fui attratta da
una copertina e da un titolo, “La casa
degli squardi”: un uomo dritto in piedi
su uno sperone diroccia che, in un cie-
lo nuvoloso, tende il braccio verso un
ombrello. Lautore: Daniele Mencarelli,
mai sentito prima.

Presi il libro tra le mani, cercando non
sisa bene cosa, e nella quarta di coper-
tina lessi: “Si parli, semmai, di fragilita,
di esseri nati con la pelle piu sottile, un
bassissimo numero di anticorpi a ogni
bene e male del mondo, dal dolore alla
tenerezza, malinconia e amori compre-
si. Persone che le inchiodi con poco,
basta un fiore per bucargli la pelle”

Superfluo dire che quelle poche parole
bastarono per convincermia comprare
il libro. Avvenne cosi, per caso, l'incon-



tro con Daniele che abbiamo finalmen-
te avuto ospite del nostro convegno
“Sperare insieme”.

A quel primo romanzo se ne sono via
via aggiunti altri: “Tutto chiede salvez-
za", “Sempre tornare’,“Fame d’aria’, ma
sempre Daniele ci parla di fragilita e
resistenza, di debolezza e di forza, di
quelli nati con “la pelle piu sottile”, che
basta un niente a bucarla. O a strappar-
la definitivamente.

Ci parladiesseri che parlano al vento, di
tutti quelli che ancora sicommuovono,
di quelli troppo delicati per resistere
ad una realta che siimpone con la sua
brutalita, e di quanto questa brutalita
possa essere lo strumento per mettersi
in salvo, come un destino, come una
provvidenza®“.

Si racconta Daniele, nel suo incontro
con noi e nei suoi libri, racconta di un
ragazzo che appena superata I'adole-
scenza si trova a vivere l'insopportabi-
lita delle sue domande, la discrepanza
tra il suo sentire e le vuote certezze
del nostro tempo, tanto dolorosa da
costringerlo a dimenticare tutto attra-
verso I'abuso di droghe e alcool. “Cre-
scendo - scrive - si diventa consapevoli di

una sorte che non possiamo gestire: non
possiamo contenere, non si pud contene-
reildolore, ladistanza da Dio, I'idea della
morte. E si precipita in un buco nero”.

Ma Daniele racconta anche della sua
rinascita. Che non ha significato sna-
turarsi, diventare cioé sicuro e forte o
aver trovato tutte le risposte alle tragi-
che domande che infondo ogni essere
umano si pone e che con noi sono nate,
ma piuttosto di aver trovato le parole:
quelle parole cosi precise che permet-
tono anche ad altri di riconoscersi.

Daniele & prima di tutto un poeta e la
poesia, diceva Mario Luzi, € uno sguar-
do adolescente sul mondo, con i suoi
ruzzoloni e le sue faticose risalite. Ma
il giovane Daniele per rinascere aveva
bisogno di toccare le sue domande, di
guardare negli occhi la vita, la morte e
il dolore sulle quali si interrogava, e lo
fa iniziando “casualmente” a lavorare
come inserviente all'ospedale Bambin
Gesu di Roma. E la “non serve capire,
comprendere. Serve accogliere 'uma-
no con tutta la forza che ci é concessa.
Arrivare alla bellezza che non conosce
disfacimento, nucleo primo e inviolabile.
Fronteggiare l'orrore per sfondarlo. Non



cisiarriva senza coraggio, il coraggio per
vivere e veder vivere le persone che amo,
accettando la scure del destino, perché
solo cosi puo essere, consumandomi
nellavicinanza, nell'accettazione di ogni
orrore possibile, vivendolo per quel che e
veramente: un diaframma. Un velo nero
da strappare. Dietro quel velo resistiamo
bambini, tutti. Sempre.”

L'esperienza al Bambin Gesu coincide
con la sua rinascita, di uomo, di poeta,
dove Daniele comprende che esiste
una dismisura e di questa dismisura,
di questa grandezza Daniele oggi si fa

testimone: “Accogliere 'umano con tutta
laforza che ci é concessa vuol dire riuscire
ad andare oltre tutte le apparenze, che si-
ano quelle diun bambino sfigurato dalla
malattia o quelle di un cosiddetto pazzo
che forse altrinon é che un essere umano
che si e posto delle domande e che non
smette di inseguire la vita’.

“Mi scandalizza I'azione del destino. Non
riesco, per incapacita mentale, a non far-
mi sempre la stessa identica domanda:
perché lui e non io? Lui, il toccato dalla
prova, cosa hafatto? L'unicarisposta che
mi compete é la pieta, il sentirmi carne di
quel dolore non mio.”




E ancora continua Daniele:

“Mi piacerebbe che qualcuna delle mie
parole fosse gradita alle orecchie di Dio,
non tanto per la loro bellezza, ma per
l'invocazione che da sempre mi porta e
sottende alla mia scrittura. Un’invocazio-
nedisalvezza, per tutto cio che diumano
e vivo si é affacciato su questa terra.”

L'aspirante credente e il progressista
tragico, come lui ama definirsi, si sente
sospeso tra Presenza e Assenza di Dio
e resta un cercatore, che ha pero la pro-
fonda certezza che “senza Dio non ho
orizzonte, le parole che amo si svuotano.
Amore. Speranza. Desiderio.”

Allora si, tutto chiede davvero salvezza:

per tutti e di tutti & la salvezzaed € una
sola, che inizia sempre nel momento
in cui consideriamo il destino di tutti
come un unico destino di cui facciamo
parte: se non facciamo nostre le parole
“non c’é figlio che non sia mio figlio”, se
non abbracciamo davvero i lebbrosi di
0ggi, non riusciremo mai a saldare cielo
e terra. La salvezza non € mai esclusiva
o individuale.

Ci invita ad essere visionari Daniele, ci
pungola sul nostro individualismo, sul
nostro accomodarci nell'orticello dell'e-
gocentrismo, ci spinge nella speranza
della costruzione di gesti di salvezza,
ad essere equilibristi della vita. Sempre
cercando di trovare l'equilibrio nell’ac-
cettazione dello squilibrio.

“Forse tutti saremo salvati brandelli
della tua carne, torneremo a essere
uno, tutti salvati, oppure nessuno”.

*Questi testi di Daniele Mencarelli sono estratti da in-
terviste e conversazioni pubbliche con Massimo Orlandi
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La terapia
dell ommore

cli Anclrea Pegoretti

Fuggono da guerre,
violenze, sopraffazioni.
Sono bambini che hanno
bisogno di tutto.E c’e

un luogo dove ricevono
la prima cosa che conta:
'amore.

Urn’italiana, Donata

Dolci, “Didi”, ha fondato
trent’anni fa Baan

Unrak, la“Casadella
gioia” a Sangkhlaburi, in
Thailandia, al confine con

\a Birmania.



E qui ogni giorno si ripete un
miracolo molto umano: questi
bimbi, orfani, provati da dolori
immensi, si riaprono alla
bellezza della vita.

Durante uno dei suoi rari
viaggi in Italia, Didi @ venutaa
trovarci a Romena...

Quanti bambini ospita attualmente
Baan Unrak?

Centoquaranta.

E come arrivavano da voi?

Siamo in un posto particolare, proprio sul
confine della Birmania/Myanmar. Molte
persone, famiglie intere, scappano dalla
Birmania sfuggendo dal pericolo di morte
o di essere messe in prigione, di essere
torturate...

Passano il confine e arrivano a Sangkhla-
buri. C'& un gruppo di rifugiati molto
grande nella giungla.

Sei partita totalmente da sola.

Non ti ha mai fatto paura il fatto

di avere la responsabilita di tutti
questi bambini?

Avevo gia sperimentato, gia sentito nel
mio cuore che c'@ una Provvidenza, c'@ un
amore divino che ci circonda e ho visto
che ogni volta che facevo una cosa “giu-
sta” avevo un’assistenza, non fisica, ma
spirituale. Mi sentivo forte e le necessita
materiali arrivavano a mano a mano che
ne avevo bisogno.

Tu vesti un abito arancione, simbo-
lo del tuo movimento socio-spiri-
tuale. Dove affonda le sue radici la
tua spiritualita?

[l movimento si chiama Ananda Marga e
sifonda sulla filosofia neo-umanistica. Noi
crediamo che tutto l'universo sia la nostra
casa; che siamo tutti fratelli e sorelle; che
gli animali e le piante sono anche loro le
nostre sorelle e fratelli piu piccoli. E che
abbiamo un dovere verso di loro, invece
di sfruttarli dobbiamo sostenerli e aiutarli
a crescere.

Vesto di arancione perché sono una mo-
naca in questa organizzazione; I'arancio-
ne é il colore del sacrificio. Ci vestiamo di
arancione perché vogliamo ricordarci del
nostro impegno: non veniamo a questo
mondo soltanto per il nostro sviluppo, per
la nostra liberazione spirituale e mentale,
ma per quello di tutta la societa.



I bambini arrivano da te con delle
ferite gravissime legate alla guer-
ra, alle violenze, allo sfruttamento.
Pero chi e stato da voi dice: la pri-
ma cosa che si sente a Baan Unrak
e la gioia. Com’e possibile?

Penso che il dono piu grande che pos-
siamo dare ai bambini & la nostra medi-
tazione. Non & una meditazione molto
complicata. Molto, molto semplice. Una
meditazione da asilo.

Partiamo dal principio che tutto quanto
e amore, che il tessuto della vita stessa
amore. Ci sono tante manifestazioni della
vita, ma se andiamo all'essenza di tutto
c'’e I'amore. Questo io lo credo profonda-
mente e lo porto ai bambini attraverso la
meditazione.

Chiedo ai bambini di chiudere gli occhi
e di pensare che tutto attorno a loro &
amore e che tutto dentro diloro € amore.
Paragono |I'amore con l'oceano: loro sono
le gocce dell'oceano. Gli dico che questa
piccola goccia d’amore vuole ritornare
all'oceano; cosi chiudono gli occhi, in-
spirano l'oceano d'amore, e poi espira-
no. La piccola goccia diventa l'oceano...
sperimentano I'amore e cosi possono
comunicare amore agli altri.

Se ci fermiamo un momento e pensiamo
che veramente l'essenza di tutte le cose
siaamore al livello piu puro, amore asso-
luto, e contempliamo questo amore, un
po'alla volta la nostra mente cambia.

Diventiamo anche noi Amore assoluto.

Quando siamo in questo sentimento di
amore ci sentiamo in comunione con
la natura, con le persone, e non c’e piu
separazione, non c'@ piu dolore.

Come si svolge una giornata tipica
dei bambini?

lo chiedo ai bambini a che ora vogliono
alzarsi, e sono loro che scelgono. Gli ado-
lescenti scelgono di alzarsi alle cinque
della mattina.

Vanno fuori, cominciano a incamminarsi
verso la pagodain cima alla nostra collina.
L'aria &€ molto fresca. Ci svegliamo, arrivia-
mo alla pagoda, facciamo meditazione e
facciamo alcuni esercizi che aiutano arin-
vigorire le persone e svegliare la mente.

Dopodiché loro ritornano nelle loro
stanze, fanno il bagno e puliscono la loro
camera, poi vanno a mangiare e vanno a
scuola, dalle otto alle tre del pomeriggio.
Al ritorno sono io a insegnare a loro, ma
quando dico insegnare intendo sempli-
cemente lo stare assieme, fare dei lavori



assieme, dedicare del tempo alla nostra
comunita.

Poi hanno bisogno di fare i loro compiti,
un‘altra meditazione serale e infine man-
giano e giocano. Alla sera fanno cio che i
entusiasma di piu, ciascuno in base ai suoi
interessi: sport, danza, pittura...

Quando abbiamo cominciato questa
opera per i bambini, abbiamo pensato
che non era coerente ai nostri principi se
non facevamo qualcosa per le mamme.
Per cui ho voluto costruire un centro
dove le donne potessero fare dei lavori,
e abbiamo scelto il lavoro di sartoria.
Perché consente loro di venire quando
sono incinte o quando hanno bambini
piccolissimi e consente loro di imparare
un mestiere. Vogliamo che abbiano la
liberta anche di volare, per cui se impa-
rano a cucire o a tessere, € una cosa che
possono portare con loro nel momento
in cui diventano forti e cominciano la loro
vita da sole.

Queste donne in fuga dalla Birmania ave-
vano una speranza: arrivare in Thailandia
e farsi una vita nuova. Ma nel momento
in cui sono arrivate, hanno trovato una
realta molto diversa: prostituzione, vio-




lenza, sfruttamento lavorativo, schiavitu...

Per cui in tante di loro questa speranza e
morta e vedevano solo nero. La speranza
e una cosa essenziale alla vita: se non
c'e, tu muori, muori interiormente. Non
lasciano i loro bambini perché sono per-
sone cattive, ma perché sono disperate.

Per cui avevo bisogno, in qualche modo,
di creare un'isola di speranza: venire a
Baan Unrak, portare i loro figli e vedere
una realta diversa, vedere che noi viviamo
non sulle cose materiali, ma sulla genti-
lezza, la bonta delle persone e il credo
che tutto sara a posto, che tutto sara
preso in cura dalla coscienza suprema...
questo ricostruisce la speranza in molte
di queste mamme, che all'inizio venivano
per dar viailoro bambini e abbandonarli,
ma che poi hanno potuto ricominciare la
loro vita da sole.

C’e un sentimento molto bello che
viene trasmesso a Baan Unrak in-
sieme alla gioia: la gratitudine.

Il dire grazie, l'essere riconoscenti, € una
cosa molto importante. E molto impor-
tante perché i bambini non maturano se
non hanno questo senso di gratitudine,
e non possono uscire dal loro circolo di
poverta. Lho visto molte volte. E questo €
stato un conflitto per me perché ho sem-

pre pensato, e lo penso ancora, cheil ser-
vizio € una cosa che si da senza pensare
alritorno. All'inizio io non ho insegnato ai
bambini ad essere riconoscenti perché ho
pensato che donare € una cosa normale,
perd un po’alla volta ho visto che hanno
bisogno di saperlo, per cui ho trovato
una formula.

A loro ho detto: voi non sapete neppu-
re chi sono le persone, dall’ltalia e dal
mondo, che aiutano la nostra casa. Pero
voi state ricevendo, ed e il vostro dovere
restituire. Non dovete restituire a me.

Se volete, lo potete fare. Pero potete
restituire alla nostra casa, oppure al
vostro paese o al mondo o all'universo
nella maniera che volete. Puo essere nella
forma di aiuto ai bambini, o agli adulti, ai
vecchi, ai disabili. O agli animali che sof-
frono, alla Terra, all'equilibrio ecologico.
Dovete trovare in ogni modo un sistema
per restituire. E questo & un vostro dovere.

Molti di questi bambini non hanno geni-
tori, ma in ogni modo sono stati curati,
sono stati sostenuti, e devono essere
riconoscenti alla societa, per cui € un
dovere che non puo essere mai esaurito,
fino all’'ultimo momento della loro vita.

—



BASTA SOLO ESSERCT CON TUTTO IL CUORE.




Lo,spazzino e

‘ %¢ cli Simonetia Grementieri

Da 37 anni Michel Simonet fa lo spazzino per scelta.
Ogni giorno dedica le sue energie a rendere piu bella
e pulita la sua citta, Friburgo.

La cura della bellezza é la sua mlssmne, come dice la
rosa tresca Chf colloca ogni glorno sul suc carre.ttg.,,.




Quella di Michel Simonet & una storia
vera, poetica, fonte diispirazione per tutti.

Michel fa lo spazzino, un mestiere che
definisce “orizzontale nel gesto e verti-
cale nel pensiero’, e che pratica da oltre
trent’anni, a testa alta, anche nelle gior-
nate piovose o ventose.

Una rosa, gentilmente offerta dal fioraio
locale, sistemata sul suo carretto ogni mat-
tina, come una bandiera orgogliosamente
issata, fa di lui un roadman speciale.

Nato a Zurigo nel 1961, Michel risiede a
Friburgo con la moglie e i sette figli. Fa lo
spazzino dal 1986. E un mestiere che, per
lui, corrisponde anche a una vocazione:
rendere la citta presentabile, avere cura
della sua pulizia, per permettere agli abi-
tanti di godere delle migliori condizioni
possibili.

Ai suoi occhi non esistono lavori nobili e
lavori banali, ma solo lavori ben fatti o raf-
fazzonati. Non esiste nemmeno un lavoro
facile. Gli strumenti dello spazzino sono
pesanti, le sue ore difficilie 'umore del cie-
lo & spesso pesante da sopportare. Michel
sa pero vedere sempre il lato buono delle
persone e delle cose“perché - sostiene-la
vita puo essere bellissima anche guardan-
dola dal basso, puo essere poetica anche

in dettagli che non osserviamo”.

Com’eé nata in te l'idea di fare lo
spazzino?

Sono una persona solitaria che si & costru-
ita leggendo e, nello stesso tempo, amo
stare fuori, lavorare all'aperto.

Dopo aver conseguito gli studi superiori,
ho lavorato come contabile in un ufficio,
possiamo dire ‘in vitro, poi mi sono detto
che era meglio uscire e lavorare‘in vivo.

Ho frequentato per due anni gli studi di
teologia, e lavorato nella scuola fondata
da Jacques Loew, primo prete operaio
francese, domenicano, fondatore della
Missione Operaia; scuola che mi haanche
permesso di incontrare i piccoli fratelli di
Charles De Foucauld. Sono stato molto
colpito dal modo in cui vivevano, cioé da
guesta vita semplice, in mezzo alla gente.
Semplicemente erano presenti, senza fare
nessun proselitismo.

Cosi ho cominciato a fare lo spazzino
durante le vacanze che hanno tutti gli
studenti universitari, e ho scoperto que-
sto lavoro in tutti i suoi aspetti pratici, ma
anche nel legame che esiste tra I'aspetto
fisico, intellettuale e spirituale.

Nel 1986 ho scelto il mestiere di spazzino
e mi sono candidato all’ufficio delle puli-
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zie del comune di Friburgo. Era la prima
volta che uno studente universitario vo-
leva avere un lavoro fisso di questo tipo,
tanto che anche il responsabile dell’'uf-
ficio era molto perplesso, pensava fossi
un’idealista oppure un depresso, ma in
qualche modo é stato obbligato a pren-
dermi visto che ero I'unico candidato.

Come definiresti il tuo lavoro?

E un lavoro ingrato, ma non privo di
grazia che anzi vi affiora costantemente.
Un mestiere indubbiamente sporco, ma
non uno sporco mestiere, che privilegia
I'interiorita. Etico e cosmico in senso
universale.

E un vero mestiere, senza attestati di ca-
pacita, ma efficace, che col carretto e altri
strumenti veicola una tradizione ricca e
secolare. Un lavoro solitario, ma non iso-
lato, dove bisogna andare d’'accordo con
sé stessi, che autorizza la meditazione e,
perché no il sogno, da non confondere
con la distrazione o la sventatezza che
possono portarvi sulla luna, anche se
lassu non c’e niente da spazzare.

Testa libera e braccia occupate mi si ad-
dicono meglio del contrario. Si pensa e
insieme ci si spende.

Cosa significa per te alzarsi
ogni mattina e avere davanti
l'obiettivo di raccogliere quello
che gli altri buttano via?

E bello alzarsi la mattina, come si alza il
sole, e pensare che comunque questo é un
lavoro di utilita pubblica.

Dopo aver pulito un tratto di strada, una
piazza, € bello voltarsi e vederla pulita e dire
con un certo orgoglio ‘I'ho fatto io] questo
penso valga per tutte le persone che vanno
a lavorare la mattina e provano una certa
soddisfazione in quello che fanno.

Come nasce questa abitudine
quotidiana di prendere una rosa?

Ho capito subito che al mio carretto man-
cava qualcosa di bello. C'e un detto che
afferma‘l'uomo diventa cid che mangia’
e si potrebbe parafrasare dicendo’l'uomo
diventa cio che guarda’ Era estate quando
ho fatto questo pensiero, c'erano i parchi
ben mantenuti con un sacco di fiori e
cosi ho cominciato a coglierne uno per
metterlo sul carretto.

Pero quando ¢ arrivato l'inverno mi sono
rivolto ad un fioraio per chiedere se ave-
va un fiore, magari quasi appassito, che
potesse vivere ancora un giorno. E lui ha



fatto di meglio: mi ha dato una rosa fresca
che mi regala ormai da 37 anni, anche
due volte al giorno quando € molto caldo.
La rosa € per me una forma di respirazio-
ne, un rosario, una sorta di necessita spi-
rituale, rispetto al mio lavoro & un valore
aggiunto, che per di pili non costa niente.
A volte me la rubano e io non apprezzo,
naturalmente ancor meno in inverno,
senza di lei mi sento nudo. E soprattutto
il simbolo di questo mestiere che faccio
con molto piacere perché non sono mai
le meraviglie a mancare, ma la capacita di
meravigliarsi attraverso tutti i sensi.

Quali sono le meraviglie che rie-
sci a scovare ogni giorno col tuo
carretto?

Meraviglie naturali e meraviglie umane.
Strade e piazze sono la mia palestra, il
mio solarium quando fa bello. Dove canto
come la cicala mentre traffico come la
formica, conil solo limite del cielo aperto
in linea diretta col Padre Nostro. Apprezzo
particolarmente la bella stagione ei canti
degli uccelli sul far del giorno, ma noi nati
a queste latitudini, siamo di certo prepa-
rati al buio e alle stagioni fredde: anche
nella neve o a rompere il ghiaccio per

poter lavorare, colgo comunque questi
momenti di piacere, di gioia e di bellezza
nel mio lavoro.

E poi c'e la meraviglia umana fatta dei
piccoli incontri quotidiani con persone
che vedo regolarmente, con la persona
anziana che vive da sola con cui ci scam-
biamo sempre qualche parola o con per-
sone che rincontro magari dopo 10 anni.
C’® il buongiorno dei primi negozianti
che aprono, il fornaio che mi regala un
croissant, il ristoratore che mi offre il caffe,
il tassista che finisce il turno di notte, le
persone che vanno a lavorare a piedi. Il
loro semplice e sorridente buongiorno.
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Scegliamo una parola Michel:
dignita, umilta, semplicita o
quella che preferisci. Qual e
quella che piu si addice al me-
stiere di spazzino?

Direi semplicita, perché in qualche modo
la strada semplifica le cose. Quando ho
cominciato ero pieno di voglia di fare, di
idee, pensavo di trasmettere alle persone
la teologia perché a me piace molto par-
lare di Dio, e invece mi sono accorto che
io ho imparato molto dalle persone conle
quali parlavo, spazzando davantialla porta
di tutti, cioe davanti alla porta del Vescovo
come a quella del tossicomane per esem-
pio, incontrando ogni tipo di persona.

Qual e I'episodio piu curioso,
che ci puoi raccontare, che ti e
capitato in questi 37 anni?

Un episodio che mi ha commosso in par-
ticolare é stato quel giorno che ero alla
stazione a pulire nel centro di Friburgo,
luogo frequentato da molti clochard e
tossicomani.

Su una panchina c'era un clochard seduto
che avevo incontrato tante volte. Fatico-
samente si alza, miviene incontro e mida
una moneta da 5 franchi svizzeri.

“E Natale, mi vuoi fare un regalo - gli dico
—manon voglio che tu mi dia questi soldi”.
“Tu perd quando bevo e rompo le botti-
glie - risponde - pulisci i cocci per me e
poi hai una famiglia!”.

In fondo, penso, questo clochard chiede
la carita, quindi normalmente riceve e
non ha mail'occasione didare. Ealloraho
accettato perche una persona per sentirsi
degna ha bisogno si diricevere, maanche
di dare. Ho accettato quei soldi perche lui
fosse una persona che si sentisse in piedi.

Scrivendo questo libro, che cosa
hai cercato di trasmettere alle
persone del mondo di oggi?

Forse il messaggio che ho cercato di
trasmettere € che non c’e bisogno di
prendere un ascensore nella vita, cioe di
avere un‘ambizione sul piano economico
o di altro tipo che ci porti in alto per es-
sere felici; io in qualche modo ho preso
un ‘descensore’.

| primi posti saranno riservati proprio
a quelli che scelgono l'ultimo posto, al
servizio degli altri. Per questo il vangelo
proclama: “Chi si umilia sara esaltato”.
Credo che nella vita sia importante fare
quello che sifain modo supremo; & forse
questa la chiave della felicita!
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di Massimo Orlandi

Il racconto dell’'udienza riservata alla Frater-
nita di Romena del 23 nhovembre. Lemozione
del nostro gruppo nell’Aula Nervi. Le parole del
Papa sulla nostra esperienza...

Sette di mattina. Piazza San Pietro &
bellissima, il sole la illumina gia con una
luce delicata. Pochi turisti sono gia in
movimento, e quelli che incroci sono tutti
volti pil 0 meno conosciuti.

“Vengo da Pordenone”. “E io da Napoli!”.
“Gruppo Nain di Fondi”.“Sono di Verona”.
E'I'ltalia, si, ma & anche Romena.

Sentirsi a casa, anche qui, che strano. Ma
che bello.

Ci ritroviamo in cinquecento per entrare
in Aula Nervi, 'onda di Romena é fatta di
emozioni e di abbracci. Ci sembraimpen-
sabile essere qui, tutti insieme. Rileggo
i miei 32 anni vissuti a Romena: sono in
questi volti, sono in questi amici, sono

anche in chi non c’¢, ma che, oggi come
mai, senti presente.

L'udienza del Papa € un evento. Essere qui
tutti insieme ne amplifica l'effetto.

La lunga fila ora ¢ alle prese con i metal
detector, poi, appena aldila, con l'invito
a far presto, anzi, se possibile a correre.
Perché Papa Francesco e piu impaziente
di noi: € arrivato mezz'ora prima dell'orario
previsto.

Non c’@ nemmeno il tempo di prendere
posto, ed eccolo con la sua carrozzina.
“Buongiorno” dice, spazzando via, come
sempre, ogni formalita.”Vi siete alzati pre-
sto, eh?”aggiunge, con un tono complice
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e un filo di ironia. Poi comincia a pronun-
ciareil suo discorso:“Viringrazio di questa
vostra visita, perché permettete anche a
me di“entrare” un po’ nel clima di questa
oasi di pace e di spiritualita che € Romena”.

Non & esprimibile, non é rappresentabile,
I'emozione che accompagna quelle parole
rivolte a noi, proprio a noi.."Voi rappresen-
tate uno spazio di bellezza, di semplicita
e di ascolto, che aiuta tanti viandanti e
pellegrini bisognosi di fare una sosta, di
rientrare in sé stessi, di condividere le
domande e le angosce che si portano
nel cuore!.

Il Papa ci restituisce la nostra storia, ma le
sue parole la rendono piu luminosa, piu
larga. E come se quella storia fosse ora
parte di un patrimonio collettivo. E que-
sto ci onora, certo, ma ci responsabilizza
ancora di piu.

Francesco ha scelto tre parole per parlare
di noi: accoglienza, cura, fraternita. Le
definisce come“le tre esperienze che per-
mettono alla luce del Vangelo di filtrare e
dirischiarare le oscurita della vita di coloro
che si fermano a Romena”.

Tra i cinquecento presenti tanti sono i

componenti del gruppo Nain, quello dei
genitori che hanno persoiifigli. Francesco
si sofferma con cura sul valore del cammi-
no insieme a loro:“Romena ci ricorda che
essere cristiani significa prendersi cura
di chi e ferito e di chi & nel dolore, per
accendere piccole luci laddove sembra
essere tutto perduto”.

Finisce troppo presto questo incanto.
“Portate avanti questo sogno” & l'invito
finale con cui conclude il suo intervento
prima di benedirci e di chiedercidifare lo
stesso con lui.

Quando, con la sua carrozzina, comincia
a salutare uno ad uno almeno una parte
della nostra comitiva mi esce dal cuore un
urlo:“Grazie Francesco”!

E il Papa che amiamo, il papa del Vange-
lo, il Papa di una chiesa che, grazie a lui,
sentiamo piu vicina.

Ed oggi lui & davvero qui, a un passo da
noi. Si fermi il tempo, per un istante.
Questo e uno dei momenti piu belli della
nostra storia.
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#ratelli e sorelle, buongiorno!

saluto don Luigi Verdi, fondatore e re-
sponsabile della Fraternita di Romena, e
tutti voi che in diversi modi ne fate parte.
Viringrazio di questa vostra visita, perché
permettete anche a me di “entrare”un
po’ nel clima di questa oasi di pace e di
spiritualita che € Romena.

Da tanti anni ormai rappresentate uno
spazio di bellezza, di semplicita e diascol-
to, che aiuta tanti viandanti e pellegrini
bisognosi difare una sosta, di rientrare in
sé stessi, di condividere le domande e le
angosce che si portano nel cuore.
Questa antica pieve romanica costituiva,
gia nel Medioevo, un punto di riposo
dove i pellegrini si fermavano magari
per una notte. Oggi la Comunita che
avete sognato e che lo Spirito Santo vi
ha aiutato a realizzare si presenta come
un luogo di incontro e di fraternita, nel
quale chi e affaticato e oppresso puo ri-
generarsi, puo respirare la bellezza della
natura e il fascino del silenzio, puo dare
forma alla ricerca di Dio e ritrovare la via
per riprendere il cammino.

Pensando alla pieve di Romena, alle
sue tre navate e alla luce che filtra dalle
piccole finestre, vorrei prendere spunto
proprio da questo eriflettere brevemen-

te su tre esperienze, che permettono alla
luce delVangelo difiltrare e dirischiarare
le oscurita della vita di coloro che si fer-
mano a Romena.

Queste tre esperienze sono I'accoglienza,
la cura e la fraternita.

l'accoglienza

La prima & 'accoglienza. Romena nasce
con questo spirito, come un luogo dove
chiunque puo sentirsi a casa; ciascuno
puo arrivare con cio che lo opprime, col
desiderio di riposare nel corpo e nello
spirito e di respirare il profumo del Van-
gelo. Il cuore della Buona Notizia, infatti,
€ proprio questo: I'amore gratuito di Dio,
che non pone condizioni e nonimpone
pesi sulle spalle, ma semplicemente ci
accoglie e ci ama gratuitamente; cosi €
Dio: Lui accoglie tutti e ci ama.

Mi piace ricordare le parole di Padre Van-
nucci: «Prima che noi esistessimo, nel
silenzioso mondo del nulla, un amore ci
amava e un amore pronunciava il nostro
nome. [...] Ve lo siete mai detto questo,
che siete amati da Dio? [...] Comunque
sia la nostra realta, noi siamo amati da
Dio, [...] noi siamo il frutto di un amore
infinito, che e 'amore di Dio».

E bello quanto Padre Vannucci diceva.
E allora vi dico: non perdete mai questo



spirito, anzi, lavorate sempre per colti-
vare questo stile di apertura e di acco-
glienza, per continuare ad essere un‘oasi
diliberta, che esprime l'amore infinito e
gratuito di Dio per ogni creatura.

Un secondo “luogo” dello Spirito — il pri-
mo era accogliere —in cuifiltra laluce del
Vangelo, € la cura.

Questa parola ci fa pensare immediata-
mente alla compassione di Gesu, alle sue
viscere che fremono davanti al dolore del
mondo, alla sua partecipazione interiore
che lo porta a piangere con coloro che
sono nel pianto. Cosi, il Figlio di Dio ha
esercitato e incarnato quella tenerezza
del Padre che si prende cura dinoi e, spe-
cialmente, delle nostre ferite del corpo e
dello spirito.

La cura delle ferite: questo & al cuore
dell’agire di Gesu e voi,a Romena, cercate
di seguirne le orme.

In particolare, vorrei ricordare il servizio
offerto dal Gruppo Nain, che accoglie e
segue nel cammino i genitori che hanno
vissuto il dramma della perdita di un figlio.
Questo & un dolore immenso, inconsola-
bile, che mai dev'essere banalizzato da
parole vuote e risposte superficiali; si trat-

ta invece di saper piangere insieme e di
portare insiemeil grido del proprio dolore
a Gesu che, nella piccola citta di Nain, senti
compassione per una madre vedova che
aveva perduto il figlio (cfrLc 7,11).
Questa € una vocazione propria di Ro-
mena. La pieve infatti fu costruita in un
tempo di carestia e di crisi, per essere una
piccolaluce nell'oscurita di quel momen-
to storico.

E Romena ciricorda questo: essere cristia-
ni significa prendersi cura di chi e ferito e
di chi & nel dolore, per accendere piccole
luciladdove sembra essere tutto perduto.
Grazie, grazie per questo vostro servizio.

La fratemnita

Infine, la fraternita. Questo & il cuore del
vostro stile di vita. Nella semplicita del
lavoro, anche del lavoro contadino, nella
contemplazione del creato, nella sobrieta
evangelica, voi offrite a chiunque passa
da Romena uno spazio difraternita, dove
coltivare la bellezza dello stare insieme -
la fraternita & questo: la bellezza di stare
insieme — e scoprire nel volto di ognuno
un fratello da amare: non si sta insieme
per chiacchierare, no, questo non ¢ bello,
si sta insieme come fratelli! E vorrei dirvi
che questa é anche la profezia di Rome-



na: portare avanti il sogno di un mondo
fraterno e solidale; essere seminatori di
pace e di amicizia sociale.

Questa espressione, “amicizia sociale”,
e molto bella. Ma non é facile portarla
avanti e una delle cose piu brutte che va
contro questa amicizia sociale e il chiac-
chiericcio. E una malattia infettiva, che fa
tanto male: il chiacchiericcio distrugge.
E occorre prendersene cura.

lo conosco una medicina molto buona
per il chiacchiericcio, che da dei buoni ri-
sultati: mordersi la lingua. Perché quan-
do uno sente voglia di chiacchierare e si
morde la lingua, la lingua si gonfiae non
puo piu sparlare.

I mondo di oggi, ancora segnato da
violenze e conflitti, ha tanto bisogno di

questa fratellanza, di questa amicizia so-
ciale. Per questo vi chiedo di continuare
a praticare l'ospitalita fraterna, a offrire
un posto dove le persone possano
poggiare il capo e dove ciascuno possa
sentirsi amato da Dio e parte di una fra-
ternita universale, quella che il Padre ha
voluto inaugurare in Gesu e che Gesu ci
chiede di costruire insieme a Lui e con
lo Spirito Santo.

La vita infatti € troppo corta, € troppo
corta e non lo dico io, lo dice il vostro
fondatore: € troppo corta per essere
egoisti.

Vi auguro di portare avanti questo so-
gno e vi benedico di cuore. La Madonna
viaccompagni. Per favore, non dimenti-
catevi di pregare per me. Grazie.
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Morbidezza

cli Paolo Coste
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Tre autori speciali ci invitano a vivere la vita in un modo meno
rigido, meno spigoloso, meno squadrato. Con morbidezza.
Ermes Ronchi, frate dei servi di Maria e teologo, Marina Marco-
lini, docente universitaria e scrittrice e Alessandro Vetuli, ricer-
catore universitario e scrittore, in questo libro appena uscito per
le Edizioni Romena, collana “Santa Maria del Cengio”, ci portano
a frequentare questa “palestra della tenerezza"...

Alessandro Vetuli

Perché dedicare una riflessione al
tema della “morbidezza”?

Noi pensiamo sempre alla tenerezza, ma
poco del duro percorso con cui di solito ci
si arriva. La morbidezza ti lavora da den-
tro, scioglie cio che é duro, piega cio che
e rigido secondo le parole di un’antica
preghiera allo Spirito.

La morbidezza ¢ la palestra della tenerez-
za - come si vede bene nella Bibbia — e al

contempo il suo linguaggio.

Viviamo un’epoca cosi dura, aspra,
arcigna, dove la morbidezza ri-
schia di scomparire. Come la pos-
siamo evocare?

Questo libro vuol essere un modo per
risvegliare con semplicita una sensibili-
ta al simbolico, perché la morbidezza si

esprime nei gesti, negli atti, nellacurae a
volte si traduce anche nelle immagini che
abbiamo intorno: pud essere una foglia,
un volto, una tavola apparecchiata.

La morbidezza é una bellezza che espri-
miamo quando ci lasciamo plasmare dal-
la realta. Allora cio che in noi era rigido
- sqguardo, parola e gesto - si dispone alla
trasformazione. Diviene curvo, capace
di ospitare I'altro, riscaldarlo, metterlo al
mondo.

Quale immagine ti aiuta di piu a
stimolare questo bisogno di morbi-
dezza?

Quella di un‘artista russa, Alla Tsank, che
ha deciso di dipingere la morbidezza
come una donna, associata ad una sta-
gione, che solleva con la punta delle dita
i teli fatti di acqua, di neve o di altro...
quando sto al cospetto di questa imma-
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gine sento che le cose in me si pacificano
perché mi istruisce su un modo diverso
di vivere le relazioni, piu morbido. Questa
immagine della punta delle dita che ten-
gono l'acqua, miinsegna che, se incontro
la storia dell'altro, invece di assaltarla o
impugnarla magari con dei giudizi, devo
provare a tenerla sulle dita e a sollevar-
la appena, perché il cuore dell’altro &€ un
tessuto fatto a strati.

In quest'immagine c'e questa donna che
alza il telo del mare e sulla spiaggia tro-
va una stella marina: questa & la cosa piu
bella. Se alzo il tuo telo, forse trovo la stel-
la che e stata abbandonata li, quella che
ancora aspetta che qualcuno la guardi
con amore.

Marina Marcolini

Marina, per te come si esprime la
morbidezza?

Attraverso quella parte femminile che noi
tutti, esseri umani, abbiamo: ¢ la capacita
di essere cedevoli, che non vuol dire ar-
rendevoli o remissivi. Cedevoli nel senso
di fare spazio all'altro, di avere l'elasticita
di cambiare, di cambiare opinione, anche
di ammettere uno sbaglio.

La mia riflessione sulla morbidezza € nata
dalle mie esperienze di donna, per esem-
pio guardando al parto: durante la prepa-
razione pre-parto, ti dicono di allenarsi ad
essere morbida, ma e una cosa difficilis-
sima perché quando si prova dolore non
si riesce a rilassarsi e istintivamente ci si
irrigidisce. Dentro al dolore, come dentro
alle difficolta, la morbidezza consiste nel
riuscire ad avere questa cedevolezza, a
farsi cavita che accoglie il dolore, a fare
spazio perché qualcosa nasca.

Ci racconti un gesto di morbidezza
che ti ha toccato?

Ho un ricordo di alcuni anni fa. Ero in
Olanda e mia figlia aveva avuto una
grave complicanza postpartum. Lei era
in sala operatoria e io I'aspettavo in un
corridoio, ero sola, molto preoccupata.
Ad un certo punto vedo una ragazzina
down che passa accompagnata dai ge-
nitori: lei si gira un attimo, incrocia il mio
sguardo, mi guarda, fa un sorriso, lascia
i genitori, si avvicina a me e mi da una
carezza appoggiando la sua mano sulla
mia guancia.

Sono rimasta senza fiato: mi ha cambiato
la giornata perché lei con la sua sensibi-



lita ha capito che io stavo soffrendo ed
ero in uno stato di contrazione, di irrigidi-
mento. Mi sono scese le lacrime: I'ho ab-
bracciata e poi e tornata dai suoi genitori
e se n'e andata. Poi & andato tutto bene:
mia nipote ha 7 anni ora.

Quale potere pud avere un gesto, se fat-
to col cuore, cogliendo il momento della
difficolta dell’altro: puo essere un segno
che apre, chissa, anche un rinnovamento
nella vita di una persona. Allora ho pen-
sato: in quel gesto, passa Dio attraverso
di noi, altrimenti non avrebbe quel pote-
re cosi grande.

Ermes Ronchi

Ermes, tu scrivi nel libro: “la Bibbia e
anche l'enciclopedia sull’arte di ama-
re e propone un viaggio verso rela-
zioni morbide, buone, non graffianti,
non ruvide, e lo fa a partire dal loro
opposto: il rifiuto delle relazioni
dure. Secondo il racconto dei vange-
li, la malattia che Gesu piu temeva e
combatteva era esattamente questo:
la durezza di cuore!”. Perché?

Rileggendo le pagine del vangelo, ho visto
che’duro’ e un aggettivo sempre riferito al
cuore dell'uomo. Ricorre sempre all'inter-
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no di questo mondo in cui riconosciamo
il cuore, che ¢ la porta di Dio e la por-
ta degli altri, che € il luogo dove si vive,
dove si e felici o no. Molto bello che il
termine ‘duro’sia l'opposto di quello che
Gesu vuole.

Ho visto poi il versetto del salmo 94, 22:
‘Il Signore & la mia fortezza, il mio Dio
mia rupe, mio nido’ Bellissimo questo che
sembra un ossimoro: roccia e nido! Due
modi per rassicurare I'uomo: la forza del-
la rupe, e la tenerezza e morbidezza del
nido. Questo si vede in Papa Francesco:
solido e morbido.

Noi abbiamo bisogno di un braccio forte
contro tutto cid che fa male, ma anche
di sentirci al sicuro. Ripeto una frase:'Noi
siamo come passeri che hanno il nido

nelle mani di Dio’

Il verbo della morbidezza é il ver-
bo ‘toccare’. A questo proposito tu
scrivi: “Ogni volta che si commuo-
ve, Gesu tocca: tocca il lebbroso, il
cieco, il sordo, tocca l'intoccabile, il
contagioso, tocca la morte a Nain...”

Il toccare € la forma piu antica di gua-
rigione, pero il toccare con delicatezza,
con partecipazione, con empatia, con la

capacita di essere partecipe. Questo ¢ il
toccare di Gesu. “Il corpo - diceva padre
David Turoldo - & un luogo delle divine
tastiere, un organo suonato dal pianista
che e Dio”. Noi siamo, con il nostro cor-
po, il prolungamento delle mani di Dio e
anche noi possiamo toccare.

Ricordate la preghiera: “Dio non ha mani
se non le nostre mani”,

Noi abbiamo paura di“dire’il nostro cuo-
re, abbiamo paura ad esprimerlo perché
ci sembra di diventare vulnerabili, mani-
polabili; ma il corpo € il luogo dove af-
fiora il cuore quando il cuore & partito in
pellegrinaggio verso l'altro.

Se riuscissimo a vedere il nostro toccare,
come prolungamento del toccare di Dio,
se I'abbraccio in cui racchiudo la perso-
na amica, in cui mi lascio chiudere dalla
persona amica, se sentissimo quell'ab-
braccio come un ritornare intero, comeil
ritornare felice dopo essere stato diviso in
me stesso, allora capiremmo che il corpo
€ una scorciatoia divina, una scorciatoia
su cui viene il passeggero dei secoli e il
viandante dei cuori che & Dio.

E viene con forza e tenerezza, come nel
salmo della rupe e del nido.

T
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Incontri che
cambiano la vi
Claudio Leonetti |

E uscito, nella nuova collana
di tascabili della Fraternita, il
racconto di uno degli incontri
pitl emozionanti vissuti a
Romena: quello con Claudio
Leonetti.

Nell'agosto del 2016, ad
Amatrice la furia del
terremoto travolge tutto

il suo mondo affettivo:
muoiono tutti i suoi familiari
e la fidanzata.

Ma quel giovane, passo dopo
passo, riesce a trasformare
I'esperienza piu terribile

in un viaggio dentro
il senso della
vita. Cosi trova
la spinta per
ricominciare.




Come hai cominciato a convive-
re con queste due notizie: sono
vivo, sono solo.

Linizio e stato molto, molto difficile. Ave-
vo perso tutti i miei affetti. Eravamo una
famiglia molto unita. E Anna, era il mio
grande amore...

Mio padre faceva l'autotrasportatore,
mamma lavorava in ospedale, al servizio
mensa. Mia sorella, 17 anni studiava. Era
una vita fatta anche di sacrifici, ma c'era
una grande sintonia fra di noi. Papa e
mamma erano due persone molto buo-
ne, persone semplici, amanti del
ballo, dello stare insieme e pie-
ne di amore.

All'inizio la sensazione, terribi-
le, era di non potercela fare,
da solo, senza alcun sostegno.

Dopo questa terribile
discesa verso il bas-
so, quando e come hai

da cuisiriparte, sia sempre I'amore perla
vita. Quell’amore ci permette di rimetterci
in marcia, sempre.

E questo, secondo me, vale per tutti.
Sono convinto che ognuno di noi possa
trovare un motivo per vivere, unaragione
per aprire gli occhi ogni mattina. Lamore
per la vita, sta sempre i, non te lo toglie
nessuno.

Cos’e un terremoto Claudio?
Che senso hai provato a dare
all’esperienza che hai vissuto?

lo penso che il terremoto simbolicamen-

te sia il momento in cui qualcuno
ci dimostra che siamo
veramente fragili. Il ter-
remoto ci dice, con il
suo linguaggio brutale,
che le cose, tutte le cose,
vanno via in un secondo.
E non solo le cose ma-

’;f‘ teriali, ma la mamma, la

capito che si poteva Incontri che sorella, il papa, il figlio.
ripartire. cambiano Ia vita E io penso che l'insegna-
lo credo che nella vita di ogni Clawdin Lesnett; mento che ci da il terre-

persona, il punto zero, quello

i

} visto che quel male puo

¥0R,

et

moto & proprio questo:
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generarsi autonomamente, naturalmente,
allora almeno noi, per quanto possiamo,
evitiamo di generare male, e diamo il
massimo valore, in ogni istante, a tutto
Cio che abbiamo.

A farti compagnia, in questo
nuovo presente, c’eé un ospite
scomodo: il dolore. Come si fa a
sopportare un dolore cosi gran-
de?

lo uso spesso una metafora: immaginoil
dolore come un gatto bianco. A quel gatto
bianco io do da mangiare, non lo caccio
via. Per0 se io gli do da mangiare, lui si
mette da una parte e sta li, non viene a
disturbarmi di continuo.

Non dobbiamo scappare dal dolore: te-
nerlo presente, sapere che ¢ i, conviverci.
E cosi piano piano, forse possiamo trasfor-
mare quell’energia negativa in qualcosa di
buono per noi.

Come vivi oggi quelle persone a
te cosi care che non ci sono piu?

lo non voglio permettermi di dire dove
sono 0 comunque entrare troppo nel
discorso religioso, perché non ne sono

capace. Posso dire soltanto che loro sono
eterni per me. lo penso non solo che siano
vicino a me, ma che siano me.

Tutto cid che io dico, il modo in cui parlo,
quello che ho scritto, e tutto merito delle
persone che sono state vicino a me: di
mio padre, mia madre, mia sorella, Anna,
tutti. Quindi loro sono quello che sono
io adesso; portarli sempre dentro di me:
questo e il mio modo di renderli eterni.

Che cosa ti piacerebbe lasciare
come testimone attraverso il
racconto di cio che hai vissuto?

Lo scopo € semplicemente di condividere
la mia esperienza, perché mirendo conto
che la mia non & unvesperienza usuale,
non & unesperienza che’normalmente’fa
parte della vita, non & quello che accade
a tutti.

Guardando la mia vita e cio che mi é
successo, forse chi mi leggera o chi mi
ascoltera dara un peso diverso ai suoi
pensieri, alle sue preoccupazioni. E magari
si rendera conto meglio di cio che ha, e gli
dara il giusto valore.

* Claudio Leonetti,“Incontri che cambiano la vita” &
disponibile al negozio di Romena, g, online, sul sito
romenaccoglienza.it
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PARADOSSALMENTE LA CAPACTTA DI STARE SOLT
£ LA CONDIZIONE PRIMA PER LA CAPACTTA D AMARE.

E. Fromum







“Piero @ andato a giocare da
un'altra parte”. Lo abbiamo
saputo cosi, in un grigio giorno
d'autunno. Piero Santoni era uno
straordinario creatore di giochi, un
meraviglioso motore di fantasia.
A Romena lo conoscevamo bene.
E vogliamo ricordarlo cosi...

é:a il Geppetto dei giochi. Li costruiva a
mano, uno ad uno. Ne riscopriva di vecchi,
ne creava di nuovi. Prendeva pezzi di le-
gno e materialiriciclati e li teneva insieme
con lo spago della fantasia e la colla della
passione.

Il suo laboratorio di falegname era una
fucina di fantasia a basso costo, ma a
enorme dispendio di creativita.

La sua era una missione. Voleva che il
gioco tornasse a svolgere la sua funzione
primaria: quella di creare ponti diincontro
tra i bambini e tra i bambini e gli adulti:“|
giochi - sosteneva - non devonoisolare i
bambini, mainsegnarglia comunicare tra
sé e con gli adulti”.

Aveva realizzato quasi 200 giochi con le

sue mani, creato un’associazione (“Lin-
gegneria del buon sollazzo”) allestito un
fantasioso ludobus con cui girava parchie
piazze con nessun altro fine se non quel-
lo di mostrare quanto fosse a portata di
mano e di tutti la gioia semplice di quella
magia artigianale.

A Romena lo conoscevamo bene. Lui e la
sua famiglia erano stati tante volte da noi.
Ci aveva lasciato alcuni dei suoi giochi
perché nella fraternita i bambini trovas-
sero buoni motivi per divertirsi. Ci aveva
trasmesso la sua filosofia, che consisteva
nel coinvolgere i bambini nel suo sogno.
“Da un po’ di tempo - diceva - insegno ai
bambini a costruirsi i giochi. Oggi i bam-
bini non sanno né quali né quanti giochi
hanno. Ma quando tornano a casa con il
giocattolo che hanno saputo realizzare
da soli non lo abbandonano piu: hanno
imparato ad amarlo”.

Era un meraviglioso sognatore. Che ha
lasciato dietro di sé una scia colorata. Per
ritrovarlo basta seguirla. E abbandonarsi,
lietamente, alla gioia semplice di quel ver-
bo, giocare, che lui aveva saputo riportare
al suo significato piu vero.
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Partire sempre dai bisogni delle persone e dalle
domande che ci pone il tempo in cui viviamo. E questo
il criterio con cui, ogni anno, prepariamo il nostro
programma di attivita.

Il programma 2024, che trovate allegato a questo
numero, € tanto intenso, tanto ricco di impegni e di
opportunita, in questo senso assomiglia a quelli che lo
hanno preceduto: ci piace gettare sempre il cuore oltre
I'ostacolo, per cercare di offrire piu occasioni possibili
di incontro.

I corsi

Nel programma possiamo trovare tutte le
attivita di base che accompagnano il no-
stro cammino sin dai suoi inizi a partire
dai corsi, primo, secondo e terzo.

| corsi permettono uno sguardo profondo
dentro sé stessi e le proprie relazioni im-
portanti (primo corso), un proiettarsi uma-
no e spirituale verso il senso piu profondo
delle cose e della vita (secondo corso),
una ricerca delle condizioni giuste per vi-
vere nel proprio spazio (terzo corso).
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Il porto di terra di Romena accoglie vian-
danti provenienti da ogni possibile percor-
so di vita.

Nel corso del nostro cammino abbiamo
pero visto che & importante dedicare mo-
menti speciali a gruppi di persone che
hanno bisogno di uno spazio proprio di
condivisione.

Nel programma troviamo cosi corsi e at-
tivita riservati ai giovani, alle coppie che
stanno per sposarsi, ai religiosi.

Un cammino speciale riguarda il gruppo
Nain, costituito da genitori che sono rima-
sti “orfani” dei loro figli.

Quest’anno viene ripristinato il percor-
so per le famiglie: da maggio a ottobre
ci sara una giornata dedicata a loro con
momenti di incontro, riflessione e di festa,
in cui genitori e figli avranno spazi auto-
nomi o condivisi.

Ogni anno scegliamo un tema da svilup-
pare con grandi testimoni del presente,
per rinnovare la nostra vita e alimentarla
di speranza.

“Il tempo della cura” € il tema del 2024.
La cura, cioé I'attenzione a sé stessi,
agli altri, alla natura, alla vita in ogni sua
espressione.

Il tema sara declinato nei tre convegni di
Romena da testimoni speciali del nostro
tempo, uomini e donne con una esperien-
za di vita forte da condividere, ma anche
da musicisti, scrittori, poeti. | convegni si




svilupperanno a maggio, luglio e ottobre.

“Il tempo della cura” sara poi al centro di
percorsi di approfondimento che si svilup-
peranno in sette fine settimana, condotti
da scrittori, teologi, artisti vicini alla Fra-
ternita: quest’anno saranno tenuti da Lui-
gino Bruni, Simona Atzori, Ermes Ronchi
e Marina Marcolini, Lidia Maggi e Angelo
Reginato, Shahrzad Houshmand e Chiara
Scardicchio.

Novita assoluta del 2024 sara il lancio
di un convegno rivolto esclusivamente
ai giovani e in programma nel mese di
agosto.

Le domeniche

Praticamente in tutti i fine settimana
dell’anno ci saranno delle attivita a cui si
potra partecipare.

E per tutti sara comunque possibile visi-
tare Romena in tutti i giorni, con un pro-
gramma speciale previsto ogni domenica
per chi voglia stare in Fraternita sempli-
cemente da mattina a sera.

Atutte queste opportunita si aggiungeran-
no quelle che verranno offerte negli eremi
di Coltriciano e Quorle e che verranno co-
municate successivamente.

Tutte le info e gli aggiornamenti sui corsi po-
trete trovarle costantemente aggiornate sul
sito www.romena.it



M Giornalino di iomena
Romena ha la sua pubblicazione trimestrale che arriva a chiunque ne abbia

fatto richiesta. Ogni numero, interamente dedicato ad un tema, contiene
anche notizie e aggiornamenti sulla Fraternita e le sue attivita.

Per ricevere il ‘Giornalino’ iscriviti con un’offerta libera
cosi ci aiuti a sostenere i costi di stampa e spedizione
Iscrizione on-line:

Vai sul nostro sito www.romena.it/iscrizione-al-giornalino e segui le indicazioni compilando tuttii dati richiesti.
Liscrizione é valida per 4 numeri.

Puoi effettuare la tua offerta tramite:
« PAYPAL o CARTA DI CREDITO
« BOLLETTINO POSTALE: c/c postale 38366340
(inserisci la tua mail nello spazio della “causale”).

-BONIFICO: IBAN IT 58 0 8760114100 ﬂﬂﬂﬂ 3836 6340

(inserisci nominativo e indirizzo completo nella causale).

Usail Qr-code

Rinnovo iscrizione _per accedere
Controlla la scadenza della tua iscrizione nell'etichetta di spedizione direttamente al
con il tuo indirizzo e segui le istruzioni per continuare a riceverlo modulo di iscrizione

Per ulteriori informazioni scrivi a giornalino@romena.it




Sostieni Romena

omena non ha sovvenzioni di al-
cun tipo, cerca di vivere con i proventi
delle sue attivita, ma si affida anche ai
piccoli, grandi gesti di generosita gra-
zie ai quali riesce a portare avanti tutti
gli eventi, a curare i tanti spazi di in-
contro e di preghiera all'insegna della
bellezza, a tenere la sua porta aperta
ai tanti viandanti del nostro tempo.

Queste gocce, anche piccole, di grati-
tudine e di sostegno ci sono necessa-
rie. Tutte insieme, infatti, alimentano il
nostro cammino.

Come sostenerci:

* Dona con carta di credito, Paypal

o Bonifico bancario (IBAN IT 55
E 05387 05458 000042115595 /
BPER filiale di Pratovecchio-Stia
intestato a: Fraternita di Romena
- causale: “Donazione progetto Ro-
mena”“).

* Destina la quota del 5x1000 inse-

rendoil codicefiscale 92040200518
nel tuo modello di dichiarazione dei
redditi (unico, 730, CU).

* Acquista un libro/oggetto presso

la nostra libreria o su:
www.romenaccoglienza.it

* Iscriviti per ricevere a casa tua la

nostra rivista:
www.romena.it/iscrizione-al-giornalino
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E SEMPRE UNA SCELTA 4
AVERE CURA DEL NOSTRD SGUARDO, 7
DECIDERE DA CHE PARTE '
ECON QUALE ATTENZIONE
PUNTARE GLI OCCHT
AVENDO FEDE ABBASTANIA
DA LASCLARE

CHE LA VITA C1 6UIDL.
FIL MEGLIO,

ORMAT LHO TMPARATO,
STA NELLE PLCCOLE COSE,
NEL PICCOLE SEGNT,

NEL PICCOLT MIRACDLE
CHE OGNUN DI NOI.
SAFARE

fra jio?)io




