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urera. Durera ancora, e a lungo. E sara una situa-
zione sempre piu faticosa. Diciamolo subito, per non
scansarci.

La bolla del coronavirus, in questo suo secondo giro di
giostra, lavora non piti solo ai polmoni di chi, purtrop-
po, viene colpito, ma anche ai fianchi di tutta la societa:
ci rende piu stanchi, pit vulnerabili, piti ansiosi.
Ricordo pero molto bene una frase del grande Tizia-
no Terzani. Diceva che quando ci si trova a un bivio si
puo optare sempre per la strada che sale o per quella
che scende. E piti facile andare in discesa, aggiungeva,
pero alla fine ti trovi in un buco. A salire, almeno, c'
speranza.

Cosi, 0ggi, possiamo pure scendere sulla china del pes-
simismo, sospinti da una scorta di ottimi motivi. Perd
possiamo anche provare a fare qualche passo della
strada in salita, se non altro per la curiosita di capire se
e in grado di aprire un nuovo orizzonte.

Piu vicini. E questo il cartello che indica la strada che
va in su. Un messaggio paradossale, rispetto all'unico
strumento attualmente disponibile per limitare il con-
tagio: la distanza.

Ma ‘piti vicini’ non suggerisce un movimento fisico, in-
dica una direzione.

I meccanismi del contagio ci dicono che I'unico vaccino
reale da questo e altri virus é la solidarieta di massa.
Papa Francesco ha gia dato un nome a questo vaccino:
I'ha chiamato “fratelli tutti”.

E un obiettivo enorme ma meravigliosamente inevita-
bile in una societa globalizzata nella quale, visto che
siamo tutti collegati, il mutuo soccorso tra ogni essere
vivente non é piti soltanto auspicabile umanamente, é
diventato necessario.

‘Pitr vicini’, come spiega bene il nostro Pier Luigi Ricci,
‘Pigi’, nell'articolo che ha ispirato questo numero, é
anche un progetto a piti breve termine. E una moda-
lita di vita da attivare per non farsi risucchiare dalla
depressione. E vero che non i si pud incontrare, toc-
care, abbracciare, cioé che non possiamo fare cio che
amiamo di pit. Ma nelle pieghe dell'umano si possono
ugualmente trovare degli spiragli.

Proprio Pigi ce lo dimostra: da mesi ogni sabato raduna
folti gruppi di persone per parlare online di cio che vivo-
no nel pit profondo del cuore. Sta con loro dalle nove
di mattina alle sei di sera. E mi dice che alla fine c'é
tanta commozione, tanta gioia, tante lacrime. Eppure
avviene tutto attraverso la mediazione di uno schermo.
Eppure manca quel contatto diretto, quegli abbracci
che sono la materia prima dei suoi corsi.

E un piccolo miracolo: ci dimostra che la salita & mol-
to pit impegnativa, ma anche piu imprevedibile, che,
come ci dice Chiara Scardicchio, “é una strada difficile,
ma non impossibile”. La pedagogista e scrittrice, nell'in-
tervista che ci ha rilasciato, ci spiega che a volte é pro-
prio necessario stare al cospetto del vuoto e del buio
per dare luce alla vita.

E allora possibile e anche legittimo maledire questa
oscurita. Possiamo pero anche provare a mettere alla
prova la nostra creativita: chissa che non accendiamo
fiammelle inattese.

In questo lungo inverno, non solo meteorologico, pos-
siamo almeno preparare il terreno su cui appoggiare i
semi del tempo nuovo.

Piu vicini gia ora, per esserlo davvero, compiutamente,
domani,

Massime OrM



Lu win Llado

Come e possibile trasformare
questa crisi? Il nostro don Luigi
ci racconta come da un penodo
di buio e di sofferenza
e riuscito a riemergere:




Era I'autunno di un anno fa e dentro sen-

tivo che, a Romena, era tutto pronto per
volare. Dopo tanti anni di fatica per far cre-
scere la fraternita e custodirne la sorgente,
dopo tanti anni di attenzione perché niente
e nessuno la potesse sciupare, si preparava-
no alcuni eventi che aspettavo da tempo.
Nel 2020 sarebbe finalmente arrivato fra
Giorgio ad aiutarmi, poi ci sarebbe stata
anche una bella occasione per far conoscere
Romena con la trasmissione “Le poche cose
che contano” e, infine, nel 2021 avremmo
festeggiato i trent’anni di Romena. Ma poi,
nel novembre di un anno fa é arrivata la
morte di Giorgio e, dalla primavera scorsa,
questo virus che ci ha bloccato. Le ali sono
rimaste legate. Nessun volo.

Cerco di svegliarmi presto quando il silenzio
non devo cercarlo, perché é gia presente e la
mente, come fiamma di candela, illumina
solo l'essenziale.

Sembra strano ma per iniziare qualcosaiil se-
greto é semplice: svegliarsi. Svegliarsi, prima
dirimettersi in movimento. Svegliarsi oggi che

senza deprimermi, mi sono fermato, ho ri-
collegato in me mente, corpo e anima e mi
sono chiesto: cosa posso fare? Come uso
questa difficolta?

In questi mesi senza persone, quello che po-
tevo fare era sistemare la nuova casa di ac-
coglienza di Coltriciano. E mentre lavoravo
li, ho pensato ad una nuova via per I'eremo:
la “Via dell’alba”. E un cammino breve che
chi sta li potra fare, se vorra, ogni mattino:
ma & un percorso che ciascuno puo vivere
dentro di sé, affidandosi a parole semplici
che ci possono aiutare ad abitare questi
mesi difficili e prepararci al futuro.

Questi sono i cinque passi che ho pensato.

il mondo comincia a chiamare, oggi che un
inverno é caduto verticale sul tremore dei ger-
mogli di speranza, oggi che sembra che nien-
te cambi e aspetti una brezza che lo sveglia.

Auguriamoci di compiere, come dopo ogni
notte, il gesto pit importante: “svegliarsi” e
accorgerci che non siamo immersi in un mare
di disperazione, ma in un oceano d‘amore.



Oggi piu di sempre sento che non devo cer-
care soluzioni spinto dalla paura, ma usare
questo tempo per trovare il coraggio di su-
perare me stesso conservando la fiducia e
provare ad alzarmi.

Provo ad alzarmi alle prime luci ogni matti-
na per vederci chiaro, alzarmi nel partorire
dell'alba, e far emergere da questo fondo le
promesse.

Questo passo per “ricominciare” é anche
quello pit quotidiano e pit vicino a noi, al-
zarsi e innamorarsi di nuovo della vita, avere
curadella realta, di cio che ti circonda. Alzarsi
proprio ora che siamo immersi nelle nostre
malinconie piti profonde: la realta e la vita
che ci circondano ci daranno un respiro, una
boccata di ossigeno.

Spero che il nostro ascoltare non sia piti come
prima, ora che abbiamo ancora piti fame di
vita. La luce vera la si scopre fra il buio e il gior-
no, ed é li che ascolto al dila della gente, al dila
di me stesso, sull'altra sponda di tutto, e sento
che l'amore ascolta i silenzi, cancella l'assenza.
Imparo dai fratelli alberi che, immobili e at-
tenti, sono intenti ad ascoltare il passaggio
dalla notte al giorno e come loro ascoltano
ad “orecchio nudo”.

In questi mesi ho tempo di riascoltare queste
mura di Romena e farmi raccontare il tempo
che abbiamo conservato e quello che abbiamo
perso, l'autenticita di cio che abbiamo vissuto
e anche le falsita rimaste nascoste, gli incontri
che ci hanno cambiato e gli spiriti liberi lasciati
andar via senza accorgercene. Questo ascol-
tare ha spostato il baricentro oltre me stesso
e ho visto dove sono davvero. Ogni presa di
coscienza e infatti un punto di partenza.



Vié qualcosadi diabolico nello scoraggiamen-
todioggi: “Sivede, masifa finta dinon vedere”.
Dobbiamo tornare a guardare con quella pre-
ziosa poca luce che ci é rimasta negli occhi e
capire che nella vita puo cambiare solo il nostro
modo divederla. Vedere che dopo tutto questo
tempo c’@il dopo e che il dopo é anche piti pro-
fondo. Guardare la primavera, che fa brillare le
cose pure insieme al piccolo angolo sacro che
ancora conserviamo nel nostro cuore.

Usiamo questi giorni per guardare senza voler
prendere, guardare di piti il cielo, fare per la prima
volta il pane, guardare bene una faccia. Come
dice Mariangela Gualtieri: “Guardare tutto per
la prima volta: i passaggi di luce, le stagioni, la
varieta mutevole del mondo...”

Guardare piti lontano di quanto si estende l'oriz-
zonte, dove l'eternita abbraccia la bellezza, guar-
dare questo tempo di carestia e di crisi, guardare
nel giardino il mandorlo che d'inverno prepara
i germogli.

Per immaginare non serve avere degli oriz-
zonti, ma é necessario possedere la profon-
dita, quella profondita che ti apre un mondo.

Abbiamo un disperato bisogno di persone ca-
paci di sognare, di riempirsi gli occhi e il cuore
di bellezza e di bonta. Abbiamo bisogno di
sogni diventati realta, di luoghi trasformati
dallimmaginazione.

Smettiamo diintralciare il divenire, scorgiamo
i segni che hanno la trasparenza dell'alba
originale, lottiamo a viso aperto con l'inso-
stenibile silenzio di Dio.

Stiamo con gli occhi all'orizzonte col nostro
fragile corpo, la nostra debole pazienza e agi-
tato cuore, ad immaginare che se anche la
gioia restasse per sempre sepolta nella notte
e non arrivasse mai a splendere, il solo fatto
di averla attesa, di aver profondamente de-
siderato la sua aurora sarebbe gia sufficiente
a rischiarare questa notte nera.



cli Maria Teresa Abignente

Non ci servono messaggi
consolatori, dobbiamo invece
imparare a stare al cospetto
del vuoto, del buio per dare
luce alla vita.

Chiara Scardicchio,

scrittrice, pedagogista, anima
straordinariamente sensibile
ci invita a vivere questa fase di
incertezza, consapevoli delle
grandi difficolta che ci sono,
ma anche delle potenzialita
inattese che possiamo
sprigionare...



Nella prima fase del lockdown, tutti noi
abbiamo diffuso messaggi di rassicura-
zione, come piccole garanzie che potes-
sero proteggercidalvirus edaquella cosa
sconosciuta che ci stava capitando: can-
tavamo dai balconi e la frase pit ripetu-
ta era “andra tutto bene”. Ogginon é piu
cosi. Cosa é successo?

\

“Andra tutto bene” @ una consolazione ma,
anche, una espressione che ha un grande
potere di autoinganno. E un desiderio, pro-
fondo, legittimo, ancestrale: ma, al contem-
po, non corrisponde al vero quando siamo
nel mezzo di una tempesta o stiamo attra-
versando il bosco di notte.

Noi non possediamo mai il futuro e lo vedia-
mo quando siamo in un tempo come questo:
mi viene in mente quel verso di Chandra Li-
via Candiani in cui lei, con la sua delicata po-
tenza, scrive: “Vedi, tutto puo crollare qui”. E
un verso terribile, ma onesto. E un verso po-
etico, ma anche scientifico, perch'a analisi
schietta e rigorosa. E un verso che perd noi
Ci siamo abituati a considerare come motivo
di disperazione soltanto, come canto di sola
angoscia. E invece, a impararlo come canto
diradicamento nella realta, come esercizio di
incarnazione nella storia, quel verso consen-

te I'accesso anche a un‘altra possibilita di sta-
re nella notte, nel naufragio, nel travaglio: se
accettiamo che stiamo traballando, & allora
che la notte pud o accecarci o illuminare. Se
accettiamo che molto o tutto puo crollare, &
allora che possiamo o disperare oppure co-
minciare a prenderci cura dell’esistente, for-
se guardando per la prima volta tutto quel-
lo che abbiamo sempre considerato come
“preso”, scontato.

“Andra tutto bene” ciimpedisce di vedere la
complessita della realta, € una forma di pro-
tezione si ma, paradossalmente, ci rende piu
esposti, perché nega l'evidenza del dolore,
della perdita, del limite.

“Andra tutto bene” dice del sogno di felicita
intesa come assenza di zone d'ombra. Eh, si,
puo essere che quella fosse la forma del para-
diso che abbiamo lasciato all'inizio della no-
stra storia di umani e pud essere che quella
sara laforma del paradiso che ritroveremo un
giorno, dopo la nostra avventura nella storia:
ma adesso non & questa “ tinta unica” la for-
ma del paradiso qui in terra.

Qui, adesso, la forma della vita & I'impasto tra
dolore e bellezza. Negare questa evidenza &
esporci alla disperazione: perché se intendia-
mo la felicita come assenza di dolore e lutto,



allora sara naturale sen-
tirci abbandonati, traditi, feriti da un Dio che
non si comporta a immagine e somiglianza
del nostro desiderio e non ci scampa dal tra-
vaglio di vivere.

Ci pensi se I'Arcangelo Gabriele avesse detto
a Maria di Nazareth, “Andra tutto bene?”. Le
avrebbe mentito. No, non e andato “tutto”
bene. O, meglio: il “bene” ha assunto una for-
ma assai diversa da quella che umanamente
avremmo voluto.

Dobbiamo imparare a lasciar andare il biso-
gno di misurare la vita secondo la forma che
noi presumiamo debba avere. Lasciar andare
il bisogno di mantenere tutto cosi com’é, ac-
cettando, quotidianamente, di “morire”: ov-

vero di cambiare forma, riscrivere il gia scrit-
to, continuare a nascere, con tutto il dolo-
re che questo continuo travaglio comporta.

Le nostre “piccole morti” quotidiane sono
una chiamata, una convocazione costan-
te, una chiamata al parto della nostra stes-
sa identita.

In questo senso la speranza si intreccia, pa-
radossalmente, alla capacita anche di “lasciar
andare la speranza”: ovvero di stare al cospet-
to del vuoto, del baratro, del buio, non sapen-
do quello che avverra.

Quello che ora possiamo fare & una forma
operosa, radicata, incarnata di contempla-
zione: guardare, ascoltare, benedire, cercare
di vegliare sulla nostra tentazione a scambia-
re Dio per un venditori di polizze sulla vita.

“Vedi, tutto pud crollare qui”: ed io, vita, con-
tinuo ad amarti, proprio come io stessa spe-
rimento d’essere da Dio amata quando sono
crollabile, crollante, crollata.

Ma allora, secondo te, cosa vuol dirci que-
sto tempo lungo e inaspettato che stiamo
vivendo, cosa dovremmo imparare?

Forse questo tempo € la nostra possibilita di
diventare adulti. Diventa adulto chi ha cono-
sciuto in vita la “morte” e da questa non si e
fatto fissare. Adulto e generativo € chi pud



dirsi nato almeno due volte, chi ha cono-
sciuto e conosce l'abisso, ma da quello non
e trattenuto o posseduto: & testimone di un
abisso che puo essere passaggio. Ha incon-
trato la “morte” nei modi della rottura dell'or-
dine, della perdita della certezza, della chia-
mata a generare nel mezzo della sterilita: e
da i & nato di nuovo, non é rimasto morto.
Cosi adulto e chi sa morire. Si, ma ci ricorda-
va sempre don Tonino Bello: morire provvi-
soriamente, per tre giorni. Cosa vuol dire?
Che adulto e chi morendo si e riletto, riscrit-
to, si € dato nuova forma e misura, integran-
do il morire nel vivere.

Sai, Maria Teresa, io credo che, benché siauna
chiamata assolutamente intima, la vocazione
all'adultita sia possibile soltanto in comunio-
ne: perché non lo si diventa mai una volta per
tutte e nell'ora in cui non riusciamo a com-
piere la trasfigurazione del lutto in creativi-
ta/creazione, abbiamo necessita del fratello e

della sorella che ciricordano che ¢ possibile.

Come sentirci vicini nonostante il distan-
Ziamento che civiene ancora chiesto, come
riuscire a toccarci ancora?

lo mi sento una persona all'antica e ti do quin-
di unarisposta all'antica: lasciamo le funzioni
smart del nostro telefono e recuperiamo la
bellezza di una telefonata, non cediamo alla
tentazione che un messaggio sia la stessa
cosa. Sentire la voce & ancora una possibilita
di carne, quel genere di cose che mi fa pen-
sare all'incrocio tanto amato da don Tonino
Bello, quello tra cid che & mistico e cid che &
politico: e allora potremmo riprenderci que-
sto rito, che certamente toglie tempo, men-
tre tutto cercaimmediatezza. Eppure proprio
guesta ritrovata lentezza ci consentira di vive-
re come liturgia una telefonata. E come litur-
gia ogni attenzione alla vita dell’altro.

Ma soprattutto, forse possiamo compiere

10
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una grande piccola rivoluzione se riuscire-
mo a non cedere alla seduzione dello stare
in questo tempo giudicando. La possibilita
di una bacheca leggibile dal mondo intero ci
ha dato questo grande potere che necessita
di altrettanta grande responsabilita: provia-
mo a leggere piu piano, a scrivere piu piano,
a vegliare sulle nostre parole, chiedendoci se
costruiscono legami o se li recidono, provan-
do costante l'esercizio del chiederci come si
sente l'altro al quale le nostre parole, quando
frutto di angoscia o paura o rabbia, arrivano.

Le cose non andranno sempre bene e non
sempre andra tutto bene: la vita ci chiede si
un “super potere” ma diverso da quello di Su-
perman o Wonder Woman: ci chiede, duran-
te il naufragio, di non lasciarci vincere, prima
che dalle onde, dalla sensazione di non ave-
re scampo o peggio dalla percezione che il
nemico sia il fratello.

Proviamo a compiere costantemente l'eser-
cizio di immaginare l'interlocutore virtuale
come “di fronte”, non come avatar, ma come
in carne e ossa: pensare alla piazza social
come reale, fatta di uomini e donne con san-
gue che scorre, non solo di lettere sulla ta-
stiera; avvertire che la nostra vocazione alla
comunione riguarda le piccole gigantesche
azioni quotidiane che scegliamo di fare o di

non fare.

Questo tempo - di notte, travaglio, naufra-
gio - ci porta davanti all'urgenza di veglia-
re su noi stessi: scegliere, scegliere chi sia-
mo, come pensiamo, come agiamo: se tra-
volti da spintoni interiori, non solo esterio-
ri, che sembrano lanciarci verso la direzione
del ritorno alla giungla o se liberi, liberi di es-
sere pienamente e non soltanto parzialmen-
te umani, pienamente dentro la logica di un
Dio che non ha bacchette magiche, ma invi-
ti a jam session e danze.

Non é facile. Non lo & per nulla. Pero, sai, con
mio figlio ci ripetiamo spesso la frase “e dif-
ficile, ma non impossibile”. E una frase che
impegna: giacché spesso sembra che valga
piuttosto I'equazione “difficile = impossibile”.

Ma noi siamo figlie e figli di un Dio che ama
il cimento: e ci chiama al centro della sala da
ballo, a un ballo impegnativo, ma proprio
per questo fertile. E difficile, si. Ma non im-
possibile.

LAmore non ci scampa dal disastro: la Creati-
vita di Dio proprio di quello si serve. Per ren-
derci pieni, vivi, viventi.
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Vi vicini e

cli Pier l_uigi Ricci

Dobbiamo diminui
gli incontri,
dobbiamo dist
Ma Ia vera lezio
darci questo virus non
e che da soli si vince; e
Pesatto opposto: pad
il vero vaccino umano

per la pandemia

si chiama solidarieta.
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& sempre uno spiraglio di crescita in ogni
crisi, ma ci sono delle prove piu grandi che ri-
escono a creare anche qualcosa di piu. Non si
tratta solo di piccoli miglioramenti personali,
ma di cambiamenti collettivi.

Cosi e stato per esempio dopo la seconda
guerra mondiale. Non in tutto il mondo, ma
in Europa si & stabilizzata un’idea nuova, I'idea
della “pace”. Lidea della pace I'abbiamo inglo-
bata, capita, fa ormai parte di noi.

La storia e piena di esempi come questo. Pen-
so ai “diritti umani” che oggi sono diventati
elemento costitutivo dell'uomo: ma che sono
nati dopo le piu terribili discriminazioni, dopo
aver permesso e accettato per molto tempo
che si rendessero schiavi e sottomessi gli uo-
mini solo per il colore della loro pelle.

Un fenomeno che mi colpisce tanto & quello
del nostro rapporto con i paesi in via di svilup-
po. Quando decenni fa diverse organizzazioni
umanitarie inviavano in Africa o in Asia perso-
ne e risorse in aiuto di quelle popolazioni, ve-
nivano contestate perché si occupavano diun
problema che non ciriguardava e nel migliore
dei casi il tutto era visto come un atto buoni-
sta. E noi rispondevamo che se qualcuno non
I'avesse fatto poi quelle popolazioni sarebbe-
ro arrivate loro da noi. E invece é proprio quel-
lo che e successo. Oggi quando qualcuno gri-
da: “aiutiamoli a casa loro” sorrido.

Sorrido perché comunque si comincia a dire:

aiutiamoli. Per convenienza o per bonta non
e la stessa cosa, lo so. Ma anche se dici che
bisogna farlo per convenienza, dici una cosa
che forse e piu importante. Che la solidarie-
ta & costitutiva. E I'elemento pit intelligente,
pil vantaggioso, piu umano se vogliamo an-
cora vivere e crescere in sicurezza.

Ed e come dire che stiamo cominciando a ca-
pire come funziona la vita. Se tiammali ad un
piede, il problema non ce I'hai solo nel piede.
Seil cervello e un braccio aiutano il piede non
lo fanno per bonta, lo fanno perché il corpo
€ una cosa sola. Questo significa che la soli-
darieta non e una scelta, e la strada dettata
dall’aver capito.

Ho osservato un‘altra cosa: che I'elemento
costitutivo viene fuori molto spesso proprio
dall'opposto, come per contrasto. Dal sangue
della seconda guerra mondiale & venuta la
pace, dallo schiavismo e dall’'uccisione di uo-
mini di colore i diritti umani, e cosi, dai nau-
fragi nel mediterraneo, e dalle polemiche che
ne conseguono, sta uscendo fuori, ancora ti-
midamente, la solidarieta.

Allora mi sono chiesto dove ci stia portando
questo Covid e se questo periodo di emer-
genza abbia dentro di sé le premesse per far
nascere qualcosa di nuovo.

Ho provato a ravvisarlo nei segni e nei fat-
ti che si vedono e nell’elemento di contrasto.

Mentre scrivo sento che si parla di distanzia-



mento, di evitare i rapporti, di starsene da
soli. Ma se provo ad allargare lo sguardo allo-
ra non ho dubbi: penso davvero che la paro-
la verso cui con prepotenza saremo spinti sia
questa: “piu vicini”.

Ci sono gia dei segni che ce lo dicono, come
la nostalgia dei gesti affettivi, I'obbligo della
mascherina per proteggere gli altri, la spinta
a dare piu valore a dei rapporti che erano di-
ventati abitudinari. Mi ha molto colpito il fat-
to, per esempio, che alcuni Stati che avevano
abolito I'assistenza sanitaria gratuita per tut-
ti, oggi si ritrovino a non riuscire a contenere
I'epidemia. Se non si tutela anche l'anello piu
debole della catena, tutti sono pil a rischio.
Allora questa tutela non ¢ l'opzione di chi ha
il cuore buono, € una strada obbligata, & un‘a-
spetto della verita sull'uomo. E trovo che que-
sta verita sia bellissima: siamo una cosa sola.
Se questo Covid ci sta portando verso questa
consapevolezza vorrei che questa occasione
non passasse invano.

Noi esseri umani siamo capaci anche di fare
finta di non capire, di negare anche le evi-
denze. Ognuno potra posizionarsi come vor-
ra, magari ritornando alle vecchie abitudini e
arinchiudersi nel suo guscio. Ma potremo an-
che imparare a seguire I'energia del “piu vici-
ni” e a cominciare ad incarnarla. In realta che
questa verita possa diventare coscienza col-
lettiva dipende da ognuno di noi e per que-

sto occorrono i nostri gesti di tuttii giorni. E se
da una parte € logico che viviamo nell'attesa
che questa situazione passi al pit presto, biso-
gna ricordare che esiste un solo tempo per il
cambiamento e che questo si chiama: adesso.

In fondo ci hanno solo tolto alcuni gesti, non
possiamo abbracciarci, non possiamo baciar-
ci. Ma possiamo fare tante cose ancora: pos-
siamo stare piu vicini usando gli occhi, la pa-
rola, lo scrivere, i gesti...

Cosi potremo imparare a governare meglio il
nostro linguaggio, perché promuova, invece
diferire. Potremo contare le persone incontra-
te, invece che contare le cose da fare e quel-
le non fatte.

Potremo, quando siamo con qualcuno, pen-
sare a quel qualcuno, invece che alla cosa che
dobbiamo fare dopo.

Potremo ascoltare le domande e i bisogni del-
la gente, invece che preoccuparci per I'ansia
dei problemi.

E saremo cosi in grado di tirar fuori I'energia
di cui ognuno di noi € capace, I'energia che &
capace di trasformare il mondo, dentro le pie-
ghe della quotidianita e dentro ai disastri, anzi
forse grazie anche a quelli.

E potremo fare tutto cio, ricordando le paro-
le dell’Abbe Pierre: “La vita & il tempo checi e
dato per imparare ad amare”.



Per amare |'umanmta,
e necessario vederla
da lontano.

Oaul Claudel
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Abbiamo risorse insospettabili per poter affrontare le
fatiche di questo tempo. Il poeta Franco Arminio nel suo
ultimo libro ha individuato una farmacia poetica cui pos-
siamo ricorrere per curare, interiormente, le conseguen-
ze del virus. Ecco alcuni dei ‘farmaci’ da lui individuati...

*Testi estratti da “La cura dello sguardo” — nuova farmacia poetica, Franco Arminio, Bompiani, luglio 2020.



Dove sonoifratelli? Adesso servonoifratel-
li, serve sentirsi dentro una comunita, dentro
un popolo. Puoi sopportare lalontananza da
un corpo amato se sei dentro una storia col-
lettiva, se hai la sensazione che la tua vita si
svolga assieme ad altri, non a tutti gli altri, ma
almeno a un gruppo di persone che stanno
dalla tua parte e tu stai dalla loro.

Si e drammaticamente persoil senso diappar-
tenenza e la malattia in corso rischia di dare
un contributo decisivo alla morte degli altri.
Ci puo salvare solo un fervore corale. [l nostro
corpo da solo non & una casa rassicurante. La
nostra anima € nell'incendio della paura. La
salvezza viene da fuori, ma non bastano le
foglie, non basta la luce della bella giornata.
Ci vuole la sensazione che stai spingendo
insieme ad altri per sfondare un muro. Magari
il muro non c'e o non si lascia sfondare, ma
non si puo vivere senza la consapevolezza di
lavorare al fianco di persone che condividono
il tuo furore. Ti illudi di essere la rosa e sei il
petalo presto sfiorito. Lodore della fratellanza
si sente sempre meno.

Mettere al centro di noi il mondo

La scelta adesso non é tenere, ma lasciare.
Lasciare non significa sbattere la porta, non
€ un andare via da chi non ci capisce o non
ci da abbastanza. E un mettere letteralmente
al centro di noi il mondo [...] diventare un
niente accogliente, un niente che ascolta e
che accarezza.

In un tempo in cui si parla di distanziamen-
to dagli altri, bisogna procurarsi un distan-
ziamento da se stessi, incarnarsi veramente

nell’aria del mondo, essere soci della luce,
mettersi al servizio delle cose. La nostra vo-
cazione non ¢ la cattura. Siamo animali di
premura.

Avere passioni

Le passioni, quelle intime e quelle civili, au-
mentano le difese immunitarie. Essere entu-
siasti per qualcuno o per qualcosa ci difende
da molte malattie.

Stare zitti ogni tanto, guardare
piu che parlare.

Capire che noi siamo immersi nell'universo
e che non potremmo vivere senza le piante,
mentre le piante resterebbero al mondo an-
che senza di noi.

Sapere che la vita commerciale non € I'unica
vita possibile, esiste anche la vita lirica.

Fino a quando hai qualcosa di decisivo per la
tua vita & molto difficile che tu possa morire.
La morte tende a entrare in gioco quando
gia le hai spianato la strada in qualche modo.

Sapere chela cura, prima che della medicina,
viene dalla forma che diamo alla nostra vita.
Per sfuggire alla dittatura dell'epoca e ai suoi
mali bisogna essere attenti, rapidi e leggeri,
esatti e plurali.

Coltivare sogni

Nessuno sa come andra a finire. Dipende da
ognuno di noi, dipende dalle verita che pro-
teggeremo, dai sogni che proveremo a rea-
lizzare. E ora che ognuno stenda il suo sogno
sulla tavola del mondo, i sogni non prendono
spazio, ma lo danno.



c'é DELL’ORO
N QUESTO
" {EMPO STRANO

i Massimo Orlandli

C’e tanta fatica, c’e tanto do-
lore, c’e tanta ansia nel tempo
che stiamo vivendo. Ma non
ne abbiamo altri da vivere.

E allora forse e il caso di
provare a guardare cosa, di

] buono, si puo trovare tra
LY le pieghe del presente.

- Lo abbiamo fatto con
padre Ermes Ronchi a
Romena, lasciandoci
ispirare nel titolo, da
un verso di una po-
. esia di Mariangela
~ Gualtieri.
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Ermes, in questo tempo cosi incerto, cio

che appare chiaro é questo conflitto nella no-
strasocietatrale esigenze della salute e quel-
le dell’economia. Come si possono conciliare
questi aspetti?

Noi tutti viviamo in un sistema il cui comanda-
mento primario € molto semplice: ‘tu accumu-
lerai’. Ma forse tutti noi abbiamo imparato in
questo periodo che il comandamento piu vero
€ un altro:‘tu ti prenderai cura.

Innanzitutto tu ti prenderai cura degli altri cu-
rando te stesso, proteggerai gli altri proteggen-
do te stesso, ti prenderai cura del bene comu-
ne partendo dal tuo bene individuale. Abbia-
mo visto che seguendo le regole, proteggendo
noi stessi, siamo entrati in un sistema di prote-
zione degli altri.

Inoltre, secondo aspetto, ‘tu ti prenderai cura’
degli altri, in particolare dei piu fragili.

Se noi abbiamo rischiato il collasso degli ospe-
dali, se temiamo che la seconda frustata del vi-
rus possa di nuovo produrre lo stesso effetto, &
perché si sono ammalati i piu deboli.

Il sistema produttivo potra riprendere a marcia-
re se noi avremo la cura dell'anello piu debo-
le della catena, che € I'anziano della Rsa, che &
il nonno con un principio di demenza, che ¢ il
bambino che non sa ancora seguire le regole.

Vedi, all'interno del meccanismo del mercato si
sta sempre piu inserendo il concetto di soste-
nibilita. Cosa significa? Che non ¢ il profitto lo
scopo definitivo, che essenziale & invece il cam-
minare insieme e non lasciare indietro nessu-
no. Prendendosi cura dei piu deboli noi curia-
mo anche i piu forti.

Altro dato di questo presente & un‘opinione
pubblica cosi frastornata e divisa da avere com-
portamenti opposti di fronte all'insidia del virus,
fino al punto di perdere quel senso di misericor-
dia e di compassione per cio che € indiscutibile:
e cioe la sofferenza e il lutto di tante persone.

Di fronte a grandi difficolta come questa ab-
biamo tutti un‘autodifesa che & negare. Anche
le nostre ferite personali ci € sempre piu facile
negarle che curarle. Negare & un riflesso con-
dizionato di una immaturita di cui siamo tut-
ti vittime.

In realta davanti a situazioni del genere dob-
biamo non vergognarci di avere un groppo in
gola, di provare compassione: la compassione
nel vangelo e un fatto fisico, € una contrazione,
€ un’unghiata sul cuore, & provare dolore per il
dolore degli altri.

Chi si difende dal dolore degli altri si difende
dal fuoco della vita.

Ancora una criticita: ciascuno di noi davanti a



questa emergenza, che rischia di durare mol-
toalungo, rischia di precipitare in un vortice di
sgomento, di depressione. Come si pud vedere
un po’di luce dentro a questo tunnel?

Dalle nostre esperienze personali penso che
abbiamo imparato una cosa: che quando sia-
mo in difficolta, & il momento in cui viene fuo-
ri il nuovo di ciascuno di noi.

Quando tutte le cose ti vanno bene, non viene
fuori il buono di te. La nostra forza viene fuori
guando siamo scomodi. C'& infatti una meravi-
gliosa provvidenza nelle spine.

La parola crisi, in greco, era utilizzata per l'opera-
zione con cuisi separa il grano dalla pula: la cri-
si & separare il buon grano da cui viene il pane,
dalla pula da cui non viene niente. Allo stesso
modo 0ggi noi possiamo essere in grado di ve-
dere cosa € vita e cosa non lo &, e distinguere
quindiil nostro grano dalla pula. E scoprire cosi
come reinventare la nostra vita.

Che cosa puo insegnarci, in positivo, questo
incontrarsi senza potersi toccare, senza po-
tersi sorridere, questo guardarsi dalle reci-
proche mascherine?

Possiamo ricominciare a guardarci negli occhi.
Le mascherine hanno fatto riscoprire gli occhi,
che prima non si notavano, non si guardava-

no. lo mi sono fatto il proposito di non stacca-
re mai gli occhi da una persona senza aver pri-
ma memorizzato il colore dei suoi occhi, che &
la cosa piu bella e piu diversa che ci sia. Gli oc-
chi sono una tavolozza da pittore: c'e dentro il
muschio, c'@ il cielo, il rosso dei tramonti, c'e il
giallo del sole.

E come possiamo rispondere, invece, al biso-
gno di comunicare che non pug, in tanti casi,
avvenire in maniera diretta?

E evidente che in molti casi oggi dobbiamo ri-
correre per forza alla comunicazione online.
Per0 attenzione: noi corriamo tutti il rischio
del troppo, troppa pressione, troppi whatsapp,
troppe immagini, troppe parole. Non abbia-
mo neanche il tempo di elaborare tutto que-
sto flusso.

Oggi guardiamo il telefono sessanta settanta
volte al giorno circa, e lo facciamo con attenzio-
ne pero, perché ci puod essere un messaggio im-
portante. Mi viene da pensare che se noi guar-
dassimo una persona, mio marito, mia moglie,
i miei figli sessanta volte al giorno con quella
intensita, cura e attenzione, chissa quante cose
cambierebbero...



Per finire Ermes. Per te, per la tua vita
qual é ‘l'oro di questo tempo strano’?

Ho trovato tre frammenti d'oro in questo
tempo. Innanzitutto ho scoperto che c’e
dell'oro nel tempo. Abbiamo tutti inimi-
cizia con il tempo. Che poi € I'unico mate-
riale che nessun prodotto, nessuna azien-
dasulla terrariesce a produrre. Facciamo-
ci amici del tempo! Durante i mesi di iso-
lamento, mentre si restringeva lo spazio,
ho sentito dilatarsi il tempo, e ho vissuto
mesi come anni, ho vissuto un tempo pre-
zioso come un diamante.

Secondo frammento d'oro, la terra, la sa-
cralita di madre terra. Quando ero bambi-
no il venerdi santo gli uomini di casa non
toccavano la terra con la vanga perché di-
cevano: la terra oggi € sacra perché ha be-
vuto il sangue del Signore in croce.

Infine, terza pepita d'oro di questo tem-
po &, per me, I'attenzione, I'attenzione agli
occhi, agli sguardi. Quando raggiungiamo
I'attenzione noi raggiungiamo l'oro che &
nascosto nelle relazioni.

Lattenzione, diceva Simone Weil, & gia una
forma di preghiera.
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SAPPTAMO ESSERE
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Julio Cortazar
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A TAVOLA (HE ALUTA A
SUPERARE O@Nl DISTANZA

cli Chiara Bini

Si chiama

; : ; ’E"n
“La marcia dei sogm:-
e una storia che unlsce

grandi e bambini y .' -
per affrontare i momentl
difficili. ® e

All'ospedale di Lecco*

I’hanno utilizzata, con  *
successo, per sostenere
tante famiglie durante il
lockdown. :

Noi ’abbiamo trasformata
in un libro.




t/‘éla difficolta dell'isolamento loro hanno
lanciato ponti. Nella fatica del dolore hanno
generato stupore. Nella battaglia quotidiana
che obbligava a rinunciare ai legami impor-
tanti hanno cucito relazioni. E lo hanno fatto
con una favola...

E la scintilla che hanno saputo accendere Ro-
berta Invernizzi ed Elisa Fogliato, psicoterapeu-
te all'ospedale di Lecco durante I'emergenza
Covid, in uno dei periodi pit bui che la struttura
sanitaria ha attraversato da quando esiste.

La loro potremmo chiamarla una
storia di incontri. Il primo incontro
Roberta I'ha fatto con il Signor
Sogno, il protagonista de “La
marcia dei sogni” fiaba ascoltata
un giorno sul sito della Fraternita
di Romena.

Da allora, la vicenda del Signor
Sogno al quale gli adulti strap-
pano via pezzi, rovinandolo
e riducendolo a una larva, e
I'intervento dei bambini che
arrivano aregalargliiloro sogni
per ricomporlo e farlo tornare
bello, continuava a risuonarle dentro.
Mentre i pazienti Covid venivano accolti senza
sosta nelle sale operatorie trasformate tutte
in terapie intensive e subintensive, ecco il
secondo incontro.

Roberta lo ha fatto con i problemi di coloro che
oltre ad essere medici, infermieri e operatori
sanitariimpegnati giorno e notte in ospedale e
fortemente esposti al virus, erano anche padri

CHIARA BIN)

e madri in grande difficolta.
“Molti di loro stavano vivendo la separazione
dai proprifigli - racconta Roberta - che erano
stati affidati ai nonnio all'altro genitore a causa
del lavoro totalizzante dei genitori e per paura
del contagio. Pur nel coraggio di non tirarsiin-
dietro e portare avantiil loro impegno, queste
madri e questi padri si sentivano fragili nelle
relazioni piu significative perché dovevano
rinunciarvi, e io mi sono chiesta come potessi
aiutarli”.
La risposta € arrivata dalla creati-
vita, che spesso si attiva proprio
nei momenti di estrema crisi.
“Per stare al loro fianco e suppor-
tarli ho consegnato loro“La marcia
dei sogni”- prosegue Roberta - Ho
intuito che quella fiaba poteva
metterli in contatto con i loro figli
creando un collegamento e un
dialogo tra generazioni all'insegna
della speranza e della capacita di so-
gnare. La favola & stato un modo per
legare e tornare a sognare insieme. E
per ridare dignita e valore ai sogni dei
piccoli, a volte dimenticati dai grandi.
Per fatica. Per stanchezza. Per il troppo dolore”.
“I bambini da parte loro - racconta ancora
Roberta — ogni giorno si sono rivolti al Signor
Sogno regalandogliiloro sogni per contribu-
ire a sconfiggere il nemico invisibile, il virus.
Hanno cosi sperimentato la forza straordinaria
della loro fantasia e scoperto che, insieme
agli altri bambini, avrebbero potuto, anche a



distanza, aiutare i loro genitori’”.

Perché ci sono fiabe che possono diventare
abbracci. Abbracci intimi che ti scaldano
e ti tengono compagnia. Oppure abbracci
universali che ti sorreggono nella fragilita,
ti fanno sentire umano tra gli umani e per
questo comunita, regalandoti anche la forza
della speranza.

Una delle prove piu grandi che “La marcia dei
sogni” era una di queste fiabe, I'ha portata
I'incontro seguente, quello tra Roberta e Elisa.
Lavorando nello stesso ospedale, le due psico-
loghe si conoscevano gia, ma é stato il Covid
a farle diventare amiche nel momento in cui
Elisa e stata contagiata.

“Mi sono ammalata a febbraio - racconta Eli-
sa — Ho una figlia, Agnese di 2 anni e mezzo
e anche lei si @ ammalata. Il nostro maggiore
problema oltre allo stare male, & stato quello
della solitudine. Siamo dovute rimanere isola-
tein casa, lontane da tutti, dalle persone care.
In questo isolamento Agnese vedeva la mam-
ma che non riusciva a prenderla in braccio, a
fare le scale, a cantarle la ninna nanna. Ed era
impaurita perché non capiva”

La chiave per superare quella sofferenza
gliel'ha girata via mail Roberta.

“La storia del Signor Sogno, come ormai la
chiama da tempo Agnese - spiega Elisa - &
diventata il nostro gioco, il nostro rito prima
di dormire. Tenevo mia figlia vicino e per spie-
garle quello che stava succedendo alla sua
mamma le facevo sentire la storia. Alla fine
le chiedevo di trovare qualcosa da regalare al
Signor Sogno che lo facesse tornare bello e

forte dopo le difficolta che lo avevano ridotto
male, fragile come eroio che in quel momento
non riuscivo a respirare. Stasera voglio regalar-
gli il sogno del coniglietto che salta nell’erba,
diceva allora Agnese, stasera voglio sognare
di essere un gattino che gioca nel cesto. E poi
si addormentava serena”.

Elisa ha avuto un decorso lunghissimo e dram-
matico perché il Covid non la lasciava e a un
certo punto e stata ricoverata per un'‘embolia
polmonare. “In quel momento ho dovuto
fare i conti anche con il pensiero della morte”.
Ma ce I'ha fatta Elisa e grata al Signor Sogno
che era stato vicino alla sua Agnese in tutti
i giorni piu difficili di lontananza, ha voluto
rendergli omaggio facendo ricorso alla sua
vena artistica.

E nata cosi la grande tela, la rappresentazione
del progetto “Lontani ma vicini” che vive tut-
tora nell'ospedale di Lecco. La si incontra - a
proposito di incontri — sulla parete centrale
che collega le sale operatorie trasformate in
terapie intensive durante i mesi di Covid.
Elisa, con l'aiuto di Agnese, vi ha dipinto il
Signor Sogno che pedala sulla sua bicicletta
nel blu del cielo notturno. Dal cappello gli
esce un albero di cuori, un albero d'amore, e
lo circondano le stelle, tutti coloro che non ce
I'hanno fatta e non ci sono piu.

Attorno a lui, che all'ospedale di Lecco € ormai
diventato un personaggio, tanti biglietti con
messaggi e frasi di medici, infermieri, operatori
chein qualche modo sono legati al Signor So-
gno, per i loro percorsi, le loro fatiche, le loro
speranze, per un grazie.



Da“La marcia dei sogni”invece € nato un pro-
getto pilota che ora sara usato anche in altre
situazioni, per stimolare i bambini a prendere
coscienza della loro realta, imparando ad
affrontarla grazie alla forza corale della loro
immaginazione.

“Non la chiamiamo guerra - riprende Roberta
—, perché non ci sono stati né vincitori né vinti
e neppure armi. Lemergenza Covid che abbia-
mo vissuto da febbraio e nei mesi successivi é
stata un‘esperienza di profonda umanita e tutti
noi, semplici guerrieri gentili. Un’esperienza

che ci ha permesso di essere ancora comunita,
di riscoprirci responsabili gli uni degli altri e
soprattutto dei nostri figli, riconsegnando a
loro cio che i loro nonninon potranno piu fare,
perché se ne sono andati: questa umanita, la
capacita di stare accanto, di prenderci cura e
la speranza di scrivere un futuro diverso”.

Nella foto Andrea Pegoretti, che ha realizzato I'audiolettura
della favola con Roberta Invernizzi e Elisa Fogliato.
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Non c’é solo il Covid.

Nel suo ultimo saggio il giornali-
sta Domenico Quirico, testimone
di tante guerre e drammi del pre-
sente, si chiede dove sia finito il
senso di compassione per tante
altre grandi tragedie: guerre,
fame, migrazioni forzate.

E una riflessione cruda.

Ma amaramente fondata.

V4
7e_stimoni del nulla”é l'ultimo libro scrit-
to dal giornalista e inviato nei luoghi di guer-
ra Domenico Quirico.

Un lavoro che parla di poverta, carestie, dolo-
ri, tragedie che affliggono tanti luoghi e spazi
del nostro pianeta e che cirichiama alla perdi-
ta del senso di pieta, di misericordia e di soli-
darieta che attanaglia il modo di vivere di noi
occidentali.

Un modo di essere che deriva oggi dal no-
stro modo di pensare e di agire in questo lun-
go tempo in cui siamo sovrastati dalla pande-
mia, che sembra essere diventato I'unico ar-
gomento che attiri la nostra attenzione e il
nostro interesse.

La paura della malattia e i condizionamenti
che dal coronavirus dipendono, rendono an-

cora piu chiarii limiti di un modello divita che
Ci porta ad essere sempre meno attenti ai va-
lori con cui le nostre stesse democrazie sono
nate e si sono sviluppate.

Ne é una dimostrazione I'annuncio dato qual-
che giorno fa dell'imminente arrivo del pos-
sibile vaccino. Leuforia maggiore non é stata
delle persone e delle comunita che vedono
finalmente una luce accesa in fondo al tun-
nel, ma delle borse mondiali a dimostrazione
di come l'economia, e la finanza soprattutto,
siano il modello che guida la nostra vita.

Nonostante cio in queste ore e in queste setti-
mane continuano gli sbarchi di profughi lun-
go le nostre coste e contemporaneamente
continuano i naufragi di persone e la morte
di bambini, come quella del piccolo Joseph,
scomparso dopo essere stato salvato dalle ac-
gue del Mediterraneo, per il mancato arrivo di
soccorsi dalla terra ferma. Una notizia che &
scivolata lungo le nostre giornate quasi sen-
za scuoterci minimamente.

Quasi nell'indifferenza totale & passata anche
la morte dei due fratellini e della loro mamma
uccisi da un padre e marito che non accetta-
va la fine di un rapporto d’amore. Scambian-
do quello stesso“amore” per un suo possesso,
ha deciso di trascinare nell'abisso insieme a sé
anche le persone che considerava le piu care.



Cosi come tanti bambini continuano a mori-
re nelle regioni della Siria e nei tanti conflitti
in corso nel medio oriente e nei paesi africa-
ni, dai quali sempre piu mamme e giovani fa-
miglie, cercano di fuggire per dare una voce
di speranza a se stessi e ai loro figli.

E tanti poveri aumentano anche nelle nostre
regioni, persone che stanno per-
dendo un posto di lavoro, insieme
alla moltitudine di stranieri che ne-
gli ultimi anni abbiamo avuto solo
la capacita di trasformare in clan-
destini, facendoli uscire da case e
comunita, spingendoli lungo le
strade e verso l'incontro quasi
scontato con la malavita.

E cosi mentre ogni giorno sia-
mo concentrati a leggere dati,
contare contagi, vedere rico-
veriin ospedale, tutte cose si-
curamente importanti, il mon-
do intorno a noi si muove nelle sue mille pro-
blematicita che noi non siamo piuin grado di
vedere e ascoltare.

Siamo concentrati solo su di noi e il mondo
sembra finire intorno a noi, senza pit un senso
diapertura e di sguardo oltre il proprio picco-
lo confine. La vita racchiusa solo dentro i no-
stri piccoli e fragili corpi, oltre i quali c'& il vuo-
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to e l'abisso. Sembra quasi un modo di vivere
privo di speranza e senza futuro, dove tutto si
consuma in un presente senza spazio per l'al-
tro. Lindividualismo fa di noi una creatura de-
dita al possesso e non all'amore.

Nel suo libro Domenico Quirico si chiede:“per-

ché da questa parte del mondo, la nostra, non

riusciamo piu a provare compassione verso

quell'altra parte di noi, i soffe-

renti, i vinti, tutti gli uomini

iy che scomodamente ci trovia-

mo di fronte sui giornali, in te-
levisione, su internet?”

Questa una sua risposta: “Un
pensiero orribile mi avvampa.
Che questi uomini e queste don-
ne non siano piu nostri simili. Che
camminino su un‘altra strada, e il
loro essere segua un cammino di-
verso dal nostro. Ce ne accorgia-
mo quando li guardiamo. Noi uomi-
ni dell’altra parte del mondo, quello
che soffre meno, non possiamo avvicinarli se
non nei due estremi del sentimentalismo o
dell'avversione”.

Il sentimentalismo ci porta a dimenticarci su-
bito della loro realta dopo I'emozione illuso-
ria dello sdegno momentaneo della condivi-
sione solo delle parole; I'avversione ci porta



alla chiusura, al respingimento di loro come
persone e problemi, ai muri che si alzano im-
placabili nel rifiuto delle loro storie, speranze,
sogni, aspettative.

Eppure proprio la pandemia dovrebbe aver-
ci fatto capire, aldila delle nostre illusioni, la
fragilita del nostro stesso modello di vita e di
societa che se non riscopre valori di condivi-
sione, di compartecipazione anche econo-
mica, di senso della comunita, & destinata al
fallimento. Luomo non puo vivere nell'indi-
vidualismo e nella ricerca della sola ricchez-
za personale.

)

La morte di un bambino o di un migrante che
affogano, del povero che non ha da vivere, di
una donna e dei suoi figli per un amore che
finisce, sono la nostra personale sconfitta di
occidentali che abbiamo perso i valori di uma-
nita nei quali siamo cresciuti.

E tra questi valori '@ anche la maturazione di
unimpegno personale contro le diseguaglian-
ze sociali che sono I'unico modo per ciascuno
di noi per invertire la rotta.

Per chi e credente lo stesso racconto nel Van-
gelo del giovane ricco ¢ li ogni giorno a ricor-
darcelo.
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/n quasi mille anni di storia
Romena ha visto tante cose, ma
non avrebbe mai pensato di
diventare un set televisivo. Per
pochi giorni invece ha regalato le
sue atmosfere a una trasmissione
molto speciale, una trasmissione
di Tv2000 che ha portato in una
prima serata televisiva i grandi
temi della vita affidandoli a un
prete, don Luigi, e a un artista,
Simone Cristicchi. Ecco come il
nostro Gigi ha vissuto quei giorni
speciali...

Mn programma nato
da un cammino di vita

anti programmi televisivi partono da un
rogetto. Quello che abbiamo fatto per
fortuna, non nasce da un progetto, anche
perché io credo chei progetti siano demo-
niaci perché devi calcolare tutto, devi an-
dare diritto alla méta, ma in quel percorso
non vedi piu chi hai davanti ne ascolti lo

spirito che ti parla.

Quello che & nato per me, & semplicemente
il frutto di anni di fatiche, ricerche, incontri,
ascolto di storie ferite e di lotta con me stesso.

Anche per Simone é il cammino di una vita
dal dolore al sorriso, dalla solitudine alla fame
degliincontri, dai disegni alla musica, dai tea-
tri ai manicomi, dalle piazze agli eremi.

Per questo, tali trasmissioni non sono nate
da un progetto ma dall'incontro di due af-
famati di vita, di due pazzi che cercano di
volare, di due innamorati di tutto cid che
vedono.

L’amicizia con Simone

All'origine di tutto c’e poi una grande amici-
zia. Cio che unisce me e Simone e che siamo
dei visionari, &€ come se avessimo davanti agli
occhi un orizzonte che va oltre I'apparente.
Simone ha un’energia fresca, bellissima, che

* |l libro si puo trovare a Romena, in libreria, e presso il nostro negozio online: www.romenaccoglienza.it
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mette le ali alle persone e le fa volare.

E poi siamo dei mendicanti. Don Tonino Bel-
lo diceva: “I missionari sono dei mendicanti
che incontrano altri mendicanti e gli dicono
dove hanno trovato da mangiare”. E quello
che abbiamo provato a fare anche noi, an-
che tramite la televisione.

La formula del programma

La formula scelta & semplice e bella: una
pieve romanica asciutta e un alternarsi di
musica e parole. Tutto questo insieme a una
scommessa: provare a dire quali sono le po-
che cose che contano per ritornare a vivere.
E come se il mondo fosse a testa in gil e i
piacerebbe ribaltarlo, rimetterlo in piedi per
tornare a camminare. Cosi abbiamo tirato
fuori dieci parole condivise, le nostre parole.
Siamo partiti con coraggio, abbiamo prose-
guito con umilta, dignita, fedelta, creativita,
perdono, fragilita, bellezza, gioia e abbiamo
concluso con ‘amore’.

| giorni della registrazione

Sono arrivati camion con attrezzature di
tutti i tipi, una valanga di operai. Hanno
montato tutto in un giorno per sfruttare il
bel tempo per la registrazione.

Allora tutti al lavoro, con determinazione, e



I'armonia e la bellezza della Pieve sembrava
dire “calma, ce la faremo”. E ci sono riusciti.
Anche gli operai godevano di quello che
stavano facendo, ogni tanto mi chiedevano
una foto per mandarla alla famiglia, qual-
cuno che si avvicinava per parlare di sé. |
pasti erano cucinati dal gruppo dei genitori
che hanno perso i figli, e si mangiava tutti
insieme, non c'era differenza fra operai e
responsabili, tra me e loro, fra organizzatori
e cantanti o attori e ballerini.

Tutti intuivano di partecipare a qualcosa di
piu grande di noi e ne sentivamo la respon-
sabilita.

Lincontro con gli artisti

| duetti di Simone con Amara e Simona Mo-
linari sono stati bellissimi, spontanei, empa-
tici, naturali. Amara con la sua forza tenera e
la sua spinta rivoluzionaria, Simona Molinari
con quella dolcezza che apriva porte, e un
esserci che portava pace.

Per gli attori e i ballerini sembrava una toc-
cata e fuga tra arrivare, provare e registrare
eripartire. Ma anche per loro il clima tra noi,
la bellezza del luogo, credo li abbia toccati
molto e ce lo hanno detto.

E poi gli attori: Francesco Pannofino sornio-
ne, ironico con un animo sensibile e quella

voce profonda e penetrante che ti scuote
dentro. E Cecilia Dazzi che ti scruta e ti legge
dentro, che capisce al volo I'essenza delle
cose.

| ballerini della compagnia Kataklo, frementi
per il freddo e tesi per le aspettative; mix
generoso che ha permesso loro di poterci
mostrare quanto di meglio fossero in grado
di fare.

Gli stati d’animo di quei giorni

Per la prima volta dovevo stare davanti alle
telecamere cosi a lungo. Ogni volta anche
per un'intervista di dieci minuti tremo, mi
impappino, non sono mai sicuro di me.

Cosi & stato I'inizio della registrazione, troppi
occhi addosso, troppe aspettative, provavo
a non pensare ma mi tremavano le gambe
e la voce.

Cosi l'inizio e stato teso, poco spontaneo,
poi Simone conoscendomi se ne e accorto.
Mi ha preso da parte e mi ha detto: “Gigi
vai bene quando sei te stesso, non ti fare
condizionare, fai come se parlassi a quelle
persone che da trent’anni vengono qui e
chiedono un pezzo di pane, un po’ di affetto
e di sentirsi a casa, vai, attacca libero cosi
come sei”. E da allora & cambiato tutto.
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Il coinvolgimento della pieve

Credo che la Pieve all'inizio si siaimpaurita,
ingabbiata da ponteggi, americane e tante
luci, poi € tornata felice ascoltando testi, pa-
role e musica di vita vera e danze intorno a
lei. Infine, liberata da strutture, palchi e luci
avra provato anche un po’ di malinconia.

Senza dirlo credo che gli piaceva questo
essere guardata, apprezzata, illuminata
come nessuno, cosi intensamente aveva
mai fatto.

Il messaggio che e partito
da Romena

Un caro amico morto tempo fa, Gianmaria
Testa, nell’'ultima canzone prima di morire

dira: "Tutto appassira per chi bestemmia
le parole”.

lo e Simone abbiamo pensato che c’erano
delle parole da salvare, da non fare appas-
sire, da far rivivere.

Che quelle parole dovevano tornare a vi-
vere e diventare gesti. Parole e gesti sono i
due tempi del respiro di chi cammina verso
la soglia.

Ho la speranza che tanta fatica ed emozio-
ni, che lamusica e le parole, la bellezza della
Pieve, il mostrare I'umanita e la fragilita sia
di Simone che mie, serva a farci capire che
si puo fare una televisione dal ritmo umano,
che non serve sfondare ma andare dolce-
mente al cuore.
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La trasmissione televisiva, fatta di monologhi

e canzoni dai testi bellissimi, ora ha una nuova
vita. Ciascuno puo riviverla, nella sua intimita,
dentro le pagine di un libro...

“Parlare e percorrere un filo. Scrive-
re € invece possederlo, dipanarlo”.

Questa frase di Erri de Luca ci aiu-
ta a spiegare i motivi per cui una
trasmissione televisiva come “Le
poche cose che contano” sia di-
ventata un libro.

Per tre settimane il programma di
Tv 2000 condotto dal nostro don
Luigi Verdi e da Simone Cristic-
chi ci ha permesso di guardare
in faccia alcune parole decisive
per la qualita della nostra vita.

Abbiamo percorso, con passio-
ne, un filo. Ma nel momento
in cui la trasmissione e finita,
avremmo voluto richiamare,
ritrovare, avere con noi alcuni momenti, ri-
sentire alcuni pensieri che ci parlavano piu di-
rettamente.

Ecco allora il libro, per possedere e dipanare
quella storia.

Nel suo formato su carta o, se volete, anche
come e-book, “Le poche cose che contano” con-
tiene i monologhi di don Luigi, gli interventi e i
testi delle canzoni di Simone, consente quindi

di ripercorrere nel modo in cui vogliamo quel
viaggio, e di farlo soffermandoci su quei pas-
saggi che ci hanno colpiti, che ci sono entrati
piu dentro.

Ma il libro contiene anche alcune cose in piu:
'@ un capitolo speciale, de-

SIMONE Ciie ﬂﬂ . dicato a svelare le radici di
] HE GHES R o \ ' 9
LGl '.u'E-ﬁgF ‘r’Iia," S8 questo programma: I'ami-

LT S Cizia tra Simone Cristicchi e

: ‘L." .,.3'.'-

don Luigi. Quest'amicizia e
alla base di tutto il percorso,
e il suo filo conduttore, € la
sua ragione.

Nel libro, infine, troviamo un
diario fotografico che ci per-
mette di assaporare oltre alle
persone anche il luogo dove &
stata ambientata la trasmissio-
ne, e quindi di portarci I'atmo-
sfera irripetibile della pieve di
Romena, uno spazio di bellez-
za, di autenticita, di semplicita.

Ecco quindi le ragioni delle poche cose che
contano. Un libro che racconta una trasmissio-
ne, certo, ma di una trasmissione che racconta
la vita.

In questi mesi cosi pieni di incertezze, di ansie,
di preoccupazioni, non fa male pensare a cid
che profondamente ci serve per camminare,
per crescere, per esprimere, nel modo migliore,
cio che abbiamo dentro. E, soprattutto oggi, per
ricominciare.
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andato. Ma é bellissimo
sentire addosso il vento della
sua fiducia, e della sua gioia.

Don Dino ha portato questi
suoi doni, dappertutto, nei
77 anni della sua vita: li ha
portati tra i suoi studenti,
all’universita, nel carcere

di Arezzo, di cui e stato
cappellano, nelle tante realta
cui e stato vicino. Tra queste,
anche la nostra, specie nei
primi anni.

Questo articolo, scritto per
la nostra rivista, definisce

in maniera perfetta la sua
visione del vivere, e la sua
capacita di farlo. Con il
SOITiso e senza paura.



Sono venuto perché abbiate la vita (Gv.
6,33). Questa espressione di Gesu significa: la
mia missione sulla terra & darvi la coscienza che
voi siete ed esistete da sempre e per sempre,
che voi continuate eternamente. “Chi crede in
me ha coscienza che l'esistenza € eterna”.

Egli € venuto a dirci che noi non nasciamo per
morire, ma per vivere, cioe che la vita terrena
€ uno strumento per “ricordarci” che noi siamo
“anime” (Ruah) eterne che ora animano un cor-
po, ma che non siamo il loro corpo. La materia
€ un mezzo per capire che noi “esistiamo”.

Nell’eternita la vita @ una fiammata, un soffio
(hebel). Per noi che vi siamo dentro sembra
uno spazio esteso enormemente, ma in realta
€ un attimo.

La nascita e la morte non hanno senso, ma ha
senso dare un senso alla vita: questo ¢ il piu
grande dono che si puo dare all'uomo.

La nostra cultura ha unito troppo il termine
morte all’ “esistenza” e non alla “vita”. Dob-
biamo distinguere, come fa Gesu, l'esistenza
(einai) dalla vita (zoe).

L'esistenza non c’entra con il morire. Cos'@ mo-
rire? E mutare dimensione di esistenza! Cos'@
nascere? E mutare dimensione di esistenza! E
la stessa cosa!

Noi siamo gia morti una volta nel nascere, noi
la morte I'abbiamo gia vissuta. “Il nascere &
come il morire, sono due avvenimenti identici”.

Perché allora la paura di morire? Perché vedia-
mo l'esistenza soltanto nella vita? Esistere e di-
verso da vivere. Il segreto per non avere paura
di morire e dissociare l'esistenza dalla vita.

Noi abbiamo una linea eterna, infinita e im-
mortale, |'esistenza, a cui sovrapponiamo per
un po’ di tempo un‘altra linea, la vita; ma quella
dell'esistenza continua sempre.

La vita terrena & prendere coscienza di un'esi-
stenza oltre quella terrena.

La materia & uno strumento e basta. L'unica
nostra possibilita € dare un senso alla vita,
prendere e dare coscienza di esistere. C'€ una
differenza abissale tra sapere di esistere e sa-
pere di vivere. Sapere di vivere mi fa pensare:
“lo so che finché non muoio ci sono”, mentre
se so di esistere distacco I'esistenza dalla vita
e dico: “Ci sono anche quando non sono qui “.

Quando sappiamo di esistere non ci tocca piu
il problema della vita-morte.

Chi sta nell’essere da un senso alla materia, alla
vita, a tutto.

Sarebbe bello poter chiamare “morire” quando
si nasce e “nascere” quando si muore perché
non cambia niente e questo aiuterebbe a dare
il vero senso alla nascita e alla morte.

Se non abbiamo paura di morire abbiamo piu
gioia di vivere perché la paura di morire € I'an-
titesi della gioia di vivere. Se metto la paura,
tolgo la gioia; se metto la gioia tolgo la paura.
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Ogni giorno Romena & con voi in vari
momenti sul sito romena.it e sui social
(Facebook, Youtube e twitter) con pen-
sieri, riflessioni, brevi filmati, conversa-
zioni con testimoni speciali.

Ogni fine settimana resta I'appunta-
mento con il commento al Vangelo di
don Luigi Verdi.

Ogni giorno a partire dalle ore 7 un
breve filmato apre le nostre giornate.
L'idea e di condividere un cammino:
dall’8 dicembre, per esempio, vi pro-
porremo un percorso verso il Natale
dal titolo “Dalle tenebre alla luce” con
brevi video realizzati da alcune figure
della spiritualita a noi piu vicine. Allo
stesso modo vivremo insieme i gior-
ni del “Passaggio tra gli anni”, da fine
2020 a inizio 2021.
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Wolfgang Fasser & la voce di Ro-
mena in ascolto: la nostra guida
dell’'eremo di Romena a Quorle
dedica due ore quasi ogni giorno
a chiunque voglia condividere un
pensiero, un‘ansia, un dolore, uno
spunto su questo periodo difficile.

Il nostro Pier Luigi Ricci continua
quasi ogni sabato a incontrare tan-
ti viandanti che si fermano per un
giorno a condividere i suoi percorsi
on line “Piu vicini” e “La scommes-
sa educativa”. | corsi, cui si parte-
cipa tramite iscrizione, si svolgono
sulla piattaforma “Zoom”.

Possiamo stare vicini anche con
un libro delle nostre edizioni, o un
oggetto, dietro al quale c’e un si-
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gnificato legato alla Fraternita. Il
nostro negozio online su www.
romenaccoglienza.it &€ sempre
aperto: in occasione delle pros-
sime feste vi proporremo di
utilizzarlo per i vostri regali; in
quest'anno speciale sara possi-
bile inviarli, attraverso di noi, a
chi vorrete, libri, oggetti o anche
speciali confezioni regalo. Un
regalo “di Romena” e anche un
regalo “per Romena”: ci
aiuta a sostenere la
Fraternita anche

in questi mesi
delicati.




o fine

Visita il nostro negozio virtuale www.romenaccoglienza.it

Troverai tutti i libri delle Edizioni Romena
e la nostra oggettistica artigianale

Acquistare un libro o un oggetto di Romena & anche un modo per consentire alla nostra realta di sostenersi.

PRENDITI CURA

Vivere ogni giorno del nuovo anno accompagnati dalle riflessioni
e dalle omelie di Fra Giorgio Bonati: & questa la proposta
contenuta nella nostra agenda 2021.

La nuova agenda porta dentro di sé la cura, I'attenzione, le parole
delicate e profonde di questo compagno di viaggio prezioso, pronta
come sempre a entrare nella vita quotidiana di ciascuno di noi.




acasa lua

Iscriviti e ricevi 4 numeri

CON UN'OFFERTA LIBERA:
« INTERNET: vai sul nostro sito www.romena.it/iscrizione-al-giornalino e inserisci nel modulo
i dati richiesti. Potrai fare la tua offerta anche con Paypal e carta di credito.

« BOLLETTINO POSTALE: fai la tua offerta sul c/c postale 38366340 intestato a Fraternita
di Romena Onlus. | dati riportati nel bollettino (nominativo e indirizzo) ci saranno trasmessi
automaticamente da Poste Italiane e saranno utilizzati per la spedizione. Se hai un'e-mail ti
invitiamo a scriverla nello spazio della “causale”.

- BONIFICO: IBAN IT 58 0 8760114100 8@@@ 3836 6348 Comunicaci poi i dati (nominativo,
LEGGILO ONLINE indirizzo e offerta) scrivendo a giornalino@romena.it.

Tutti i numeri sono Ricordati di rinnovare

disponibili liberamente su:
P Controlla nell'etichetta di spedizione con il tuo indirizzo quando scade la tua iscrizione e segui

www.romena.it/ A ) :
. . . le istruzioni per continuare a riceverlo
librieartigianato/

ilgiornalino

PER RESTARE IN CONTATTO...

Sul nostro sito web trovi tutte le informazioni sulla Fraternita e sulle
ATATTATYA TG I AWM nostre attivita. Ci trovi anche su: Facebook FraternitadiRomenaOnlus;
YouTube romenavideo; Twitter romenapieve

Per ulteriori info consulta www.romena.it o scrivi a giornalino@romena.it

Iscriviti alla nostra newsletter per rimanere aggiornato sulle attivita
e sulle novita di libri e oggettistica. Compila il form sulla home del sito NEWSLETTER 46
Siamo anche una casa editrice. Il catalogo completo dei nostri libri,

VAR eIE I con possibilita di acquisto online, & su www.romenaccoglienza.it
Per informazioni scrivere a edizioni@romena.it




NON CREDERE A CHT TINGE
TUTTO DI BUTO PESTO

E DT SANGUE.

L0 FA PERCHE E FACTLE FARLD.

NOT STAMO SOLO CONFUSL,
(REDI.

MA SENTIAMO.
SENTIAMO ANCORA.

STAMO ANCORA CAPACT
DT AMARE QUALCOSA.

ANCORA PROVIAMO PIETA.






